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VANYA DAYI 


Köy Hayatından Sahneler 
Dört Perde 


Anton Çehov 


Rusça Aslından Çeviren 
Ery'n Altay 


BİLGE 
KÜLTÜR 
SANAT 


Anton Pavloviç Çehov 
(1860-1904) 


Öyküleri ve oyunlarıyla dünya edebiyatında çok özgün bir yeri 
olan Rus yazarlarından Anton Pavloviç Çehov Rusya'nın güne- 
yinde Azov Denizi kıyılarındaki Taganrog'da bakkal bir babanın 
oğlu olarak dünyaya geldi. 1876'da babasının iflas etmesi üzeri- 
ne ailesi Moskova'ya göçtüğünde, kendisi bir ağabeyi ile birlikte 
Taganrog'da kalarak liseye devam etti. Zor koşullar.altında geçen 
çocukluk yılları, hikâyelerinde çocuklara geniş yer vermesine ve 
hep hüzünlü, incinmiş çocukları anlatmasına neden oldu. 
1879'da liseyi bitirdi ve Moskova'ya giderek tıp fakültesine girdi; 
1884'te doktor oldu. Çehov, üniversiteyi bitirir bitirmez hekimli- 
ge başladı. “Cerrahlık”, “Cansız Ceset”, “Kaçak” adlı hikâyelerini 
bu dönemde yazdı. 1887'de “Alacakaranlıkta” adlı öykü kitabıy- 
la Rus Akademisi tarafından verilen Puşkin Ödülü'nü kazandı. 
Aynı yıl ilk büyük tiyatro oyunu “İvanov”, Moskova'daki Korsch 
Tiyatrosu'nda sergilendi. Ünlü öyküsü “6. Koğuş” 1892'de yayın- 
landı. 1894 yılının bir bölümünü yurt dışında geçirdi. Bu arada 
vereme yakalandı, tedavi için Kırım'a geçti. 


1895'te “Martı” oyununun ilk versiyonunu yazdı. Martı bü- 
yük başarı elde etti. 1899'da “Vanya Dayı'nın ilk gösterimi yapıl- 
dı, Toplu Yapıtları'nın ilk cildi yayımlandı. 1901'de “Üç Kiz Kar- 
deş”" sahnelendi; Çehov, Kafkasya seyahatinden sonra bir ev yap- 
tırdığı Yalta'ya döndü ve aktris Olga Knipper ile evlendi.1904'te 
“Vişne Bahçesi” Moskova'da sahnelendi. Sağlığı bozulan Çehov, 
eşi ile birlikte Almanya'ya gitti ve Badenwiller'da öldü. 


KİŞİLER 


ALEKSANDR VLADİMİROVİÇ 

SEREBRYAKOV : (Emekli profesör.) 

YELENA ANDREYEVNA : (Profesörün karısı, 27 yaşında.) 
SOFİYA ALEKSANDROVNA 

(SONYA) : (Profesörün ilk evliliğinden kızı.) 
MARİYA VASİLYEVNA 

VOYNİTSKAYA : (Bir müsteşarın dul karısı ve 


profesörün ilk evliliğinden 
kayınvalidesi.) 


İVAN PETROVİÇ VOYNİTSKİ : (Mariya Vasilyevna'nın oğlu.) 


MİHAİLILVOVİÇ ASTROV Oo : (Köy hekimi) 
İLYA İLYİÇ TELYEGİN : (Varlığını yitirmiş bir toprak sahibi.) 
MARİNA : (Yaşlı dadı.) 


UŞAK 


Olay Serebryakov'un çiftliğinde geçer. 


BİRİNCİ PERDE 


Bahçe. Terastan bahçenin bir bölümü görünmektedir. İki 
yanı ağaçlı yolda yaşlı bir kavak ağacının altında çay 
servisi için hazırlanmış bir masa vardır. Banklar, san- 
dalyeler, banklardan birinin üzerinde bir gitar, masanın 
yakınında bir salıncak. Öğleden sonra saat ikiyi geçiyor, 
hava kapalıdır. 


Marina (Hantal yapılı, hareketleri oldukça ağır, yaşlı bir 
kadındır.) ve Astrov (Hemen yakında bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaktadır.). 


MARİNA - (Bir fincan çay koyarken.) Buyurun, bir şeyler de yiyin, 
iki gözüm! 

ASTROV — (Fincanı isteksiz alır.) Canım pek istemiyor! 

MARİNA - Belki, biraz votka isterdiniz? 


ASTROV — Hayır. Her gün votka içen biri değilim. Zaten hava 
da pek sıkıntılı. 


Kısa bir sessizlik. 


Dadı, seninle kaç yıldır tanışıyoruz? 


MARİNA (Düşünür, — Kaç yıldır mı? Tanrı verse de hatırlayabil- 
sem... Sen buralara, bu bölgeye geleli... ne zaman gelmiş- 
tin?.. Vera Petrovna, Sonya'cığımın annesi sağdı daha... O 
hayattayken iki kış gelmiştin bize... Eh, demek on bir yıl ol- 
muş... (Düşünür) Belki de daha bile... 
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ASTROV — O zamandan bu yana çok mu değişmişim? 


MARİNA - Çok... O zamanlar gençtin, yakışıklıydın, ama şimdi 
yaşlandın. Eski yakışıklılığından eser yok... Ayrıca, votkacık 
da içiyorsun. 


ASTROV — Evet... On yıl içinde bambaşka biri olup çıktım. Ama 
neden?.. Çok çalıştım dadıcığım. Sabahtan gece yarılarına 
kadar ayaktayım. Hiç dinlenemedim. İnanır mısın?.. Gecele- 
ri yorganı üzerime çektikten sonra bile her an beni kaldırıp 
bir hastaya götürecekler korkusu içindeyim. Seninle tanıştı- 
gımızdan bu yana özgür tek günüm olmadı. Yaşlanmaz da 
ne yaparsın? Zaten hayatın kendisi de aptalca, pis... Bu ya- 
şam içine çekiyor insanı. Çevrende tuhaf insanlar var, yal- 
nızca tuhaf insanlar... İki üç yıl onlarla bir arada olunca far- 
kına varmadan, yavaş yavaş kendin de tuhaflaşıyorsun... Ka- 
çınılmaz bir şey bu... (Uzun bıyıklarını burarak.) Görüyor mu- 
sun, bıyıklarım nasıl gürleşti... Aptal bıyıklar. Tuhaf bir insan 
oldum ben, dadıcığım... Aptallaşmasına henüz aptallaşmış 
değilim. Tanrıya şükür, aklım yerinde, ama duygularım kö- 
reldi sanki... Canım bir şey istemiyor, bir şeye gereksinim 
duymuyorum, hiç kimseyi sevmiyorum... Yalnızca seni sevi- 
yorum. (Marina'yı başından öper) Çocukken senin gibi bir da- 
dım vardı. 


MARİNA - Belki bir şeyler yemek isterdin, ha? 


ASTROV — Hayır. Büyük perhizin üçüncü haftasında salgın has- 
talık için Malitskoye'ye gitmiştim. Tifüs salgını vardı orada... 
Hastalar kulübelerde yerlerde üst üste yatıyorlardı... Pislik, 
iğrenç bir koku, duman, yerlerde danalar hastalarla yan ya- 
na... Domuz yavruları da biraz ötede... Bütün gün uğraştım 
durdum hastalarla, hiç oturmadım, ağzıma bir şey koyma- 
dım. Sonunda eve döndüm, bırakmadılar ki dinleneyim. De- 
mir yolundan bir makasçı getirdiler... Ameliyat etmek için 
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masaya yatırdım adamı. Kloroformu koklatır koklatmaz 
adam ölmesin mi! Aksi gibi, tam da o anda duygulandım, 
adamı bilerek öldürmüşüm gibi geldi bana. Bir sandalyeye 
çöktüm, gözlerimi kapadım. Düşünmeye başladım: Kendileri 
için bu demir yollarını yaptığımız insanlar bundan yüz, iki 
yüz yıl sonra bizim için neler düşüneceklerdi acaba, iyi ana- 
caklar mıydı bizi? Dadıcığım, iyi anmayacaklar bizi, değil mi? 


MARİNA - İnsanlar anmayacak olsalar da Tanrı anar. 
ASTROV — Sağ ol, bunu güzel söyledin işte. 


Voynitski girer. 


VOYNİTSKİ — (Evden çıkar, kahvaltıdan sonra biraz kestirmiştir, uyku 
malımurluğunu üzerinden atamamıştır. Banka oturur, şık kiavatı- 
nı düzeltir) 


Evet... 


Kısa bir sessizlik. 


Evet... 
ASTROV - İyi uyudun mu? İyi uyudun mu? 


VOYNİTSKİ — Evet... Çok... (Esner) Profesörle karısı buraya gel- 
di geleli yaşamımız altüst oldu... Zamanında yatıp uyuya- 
mıyorum. Öğlenleri, akşamları uyduruk şeyler yiyorum, şa- 
rap içiyorum... hepsi sağlığa zararlı şeyler! Eskiden boş bir 
dakikam yoktu. Herkes gibi Sonya da ben de çalışırdık. Ama 
şimdi yalnızca Sonya çalışıyor, bense yatıp uyuyorum, yiyo- 
rum, içiyorum... Çok kötü bir şey bu! 

MARİNA (Başını sallar.) - Düzen böyle işte! Profesör yataktan saat 
on ikide kalkıyor, ama semaveri sabahtan beri kaynıyor, herkes 
kendisini bekliyor... Onlar gelmeden önce öğlen yemeğimizi 
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herkes gibi bizde saat on ikiyi geçe yerdik, ama onlar geldi ge- 
leli ancak altıdan sonra yiyebiliyoruz. Geceleri profesör bir 
şeyler okuyor, yazıyor, ama bakıyorsun, gecenin bir vakti çın- 
gırak çalıyor... Ne vardı canım? Beyefendi çay istiyorlar! Hadi 
o saatte uyandır insanları, semaveri koydurt... Böyle işte! 


ASTROV — Daha uzun süre kalacaklar mı burada? 


VOYNİTSKİ (Islık çalar.) — Yüz yıl... Profesör buraya yerleşmeye 
karar verdi. 


MARİNA - Görüyorsunuz işte... Semaver iki saattir masada ha- 
zır bekliyor, onlar dolaşmaya çıkmışlar... 


Sesler duyulur. Dolaşmaktan dönmekte olan Serebrya- 
koy, Yelena Andreyevna, Sonya ve Telyegin bahçenin bir 
ucundan görünürler. 


SEREBRYAKOV — Harika, çok harika... Harika bir manzara. 

TELYEGİN - Gerçekten de olağanüstü, efendimiz. 

SONYA - Yarın fidanlığa gideceğiz babacığım, bizimle gelmek 
ister misin? 

VOYNİTSKİ — Çaya buyurmaz mıydınız? 


SEREBRYAKOV — Dostlarım, benim çayımı çalışma odama yolla- 
yınızlütfen! Bugün yapmam gereken birtakım işlerim var... 


SONYA - Ama kesin, çok seveceksin fidanlığı... 


Yelena Andreyevna, Serebryakov ve Sonya eve girerler. 
Telyegin masaya yürür, Marina'nın yanına oturur. 


VOYNİTSKİ — Hava çok sıcak, boğucu bir hava var, ama bizim 
büyük bilgin sırtından paltosunu, ayaklarından galoşlarını 
çıkarmıyor, şemsiyesini, eldivenlerini bırakmıyor. 
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ASTROV — Koruyor kendini demek. 


VOYNİTSKİ — Ama karısı çok güzel! Harika bir kadın! Ömrümde 
onun kadar güzel bir kadın görmedim! 


TELYEGİN — Mariya Timofeyevna, kırlarda arabayla dolaşırken 
de, gölge bahçede dolaşırken de, şu masaya bakarken de an- 
latılmaz bir mutluluk duyuyorum içimde! Harika bir hava, 
kuşlar cıvıldaşıyor, uyumlu bir yaşamımız var... Daha ne is- 
ter insan? (Çay bardağını alır) Çok teşekkür ederim! 


VOYNİTSKİ (Hayallere dalmış gibi.) - O ne gözler öyle... Harika 
bir kadın! 


ASTROV - Bir şeyler anlatsana İvan Petroviç. 
VOYNİTSKİ (Keyifsiz.) — Ne anlatmamı istersin? 
ASTROV -— Yeni bir şey yok mu? 


VOYNİTSKİ — Yok. Her şey eskiden nasılsa gene öyle. Ben gene es- 
ki Voynitski'yim... Belki daha bile kötüleşmişimdir. Tembellik- 
ten başka yaptığım bir şey yok çünkü. Boş boş oturuyorum. 
Huysuz bir ihtiyar gibi homurdanıp duruyorum yalnızca. Be- 
nim yaşlı karga, yani annem de, bir ayağı çukurda, hâlâ kadın 
özgürlüğünden falan dem vuruyor, bir yandan da o pek ciddi 
bilimsel kitaplarında yeni yaşamın şafağını arıyor... 


ASTROV — Ya profesör? 


VOYNİTSKİ — Profesör de her zaman olduğu gibi, sabahtan ge- 
ce yarılarına kadar odasında çalışıyor, yazıyor. Yazarın dedi- 
ği gibi, “Beynimizi zorlayıp, kendimizi gerip övgüler yazıyo- 
ruz, durmadan yazıyoruz, yazıyoruz... ama yazdıklarımızın 
da, bizim de değerimizi bilen yok.” Zavallı kâğıtlar! Kendi ya- 
şam öyküsünü yazsa daha iyi ederdi!.. Ne harika bir şey olur- 
du!.. Düşünebiliyor musun, kupkuru, peksimet gibi kupkuru 
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emekli bir profesör, bilim adamı bir çiroz... gut ağrısı, roma- 
tizma, migren ve kıskançlıktan, hasetten bozulmuş bir kara- 
ciğer... Bu çiroz profesör ilk karısından kalma çiftlikte yaşa- 
maktadır, isteristemez yaşamaktadır orada, kentte yaşamak 
için yeterli parası yoktur çünkü. Çok mutlu olmasına karşın, 
gene de mutsuz bir insan olduğundan yakınmaktadır. (Öfke- 
li.) Adamdaki şansa bak! Sıradan bir zangocun oğlu, bir pa- 
paz okulu öğrencisi iken bilim alanında yükseliyor, üniversi- 
tede kürsü sahibi oluyor, kendisine “efendim” diyorlar, son- 
ra bir senatörün damadı oluyor, arkasından Tanrı “Yürü ya 
kulum...” diyor. Ama bütün bunlar önemli değil. Dahası 
var... Adam sanattan hiç anlamadan, tam tamına yirmi beş 
yıl sanat dersi veriyor, sanat yazıyor. Yirmi beş yıl boyunca 
başkalarının realizm, natüralizm, daha bir sürü saçmalık 
üzerine düşüncelerini tekrarlamaktan başka bir şey yapmı- 
yor. Yirmi beş yıl boyunca okuma yazması olan insanların 
uzun zamandır bildiği, aptallarınsa hiç ilgilenmedikleri şey- 
leri yazıp duruyor: Yani yirmi beş yıl hiçbir şey yapmıyor. 
Öte yandan, ya kendini beğenmişliği!.. Bilgiçlik taslaması!.. 
Sonra emekli oluyor, ama hâlâ kendisini tanıyan, bilen yok- 
tur! Anlayacağınız, öyle birinin varlığından kimse haberdar 
değildir... Bu demek oluyor ki, hiçbir şey yapmamış, başka- 
larının olması gereken yerleri işgal etmiştir... Ama bakarsan 
yarı tanrıymış gibi kasıla kasıla yürür... 


ASTROV — Dur hele, galiba kıskanıyorsun sen onu. 


VOYNİTSKİ — Evet kıskanıyorum! Özellikle de kadınlar konu- 
sundaki başarısından ötürü! Bu konuda hiçbir Don-Juan 
onun kadar başarılı olamamıştır! İlk karısı benim kız karde- 
şimdi. Çok güzel, tatlı, şu masmavi gökyüzü gibi pırıl pırıl, 
soylu, yüce gönüllü birinsandı. Kocasının öğrencilerinden da- 
ha çok seveni sayanı vardı. Ancak meleklerin, kendileri gibi saf 
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ve tertemiz melekleri sevebilecekleri gibi bir sevgiyle sevi- 
yordu kocasını. Annem, yani kayınvalidesi hâlâ büyük değer 
veriyor ona ve hâlâ kutsal bir korku besliyor ona karşı. De- 
min gördüğünüz ikinci karısı da çok güzel, zeki bir kadın. 
Onunla evlendiğinde profesör oldukça yaşlıydı. Gençliğini, 
güzelliğini, özgürlüğünü, her şeyini verdi profesöre. Ne için? 
Ne için? Nedeni neydi bunun? 


ASTROV - Peki sadık mıdır profesöre? 
VOYNİTSKİ — Ne yazık ki, evet. 
ASTROV — Neden “ne yazık ki,” dedin? 


VOYNİTSKİ — Çünkü bu sadakat baştan sona sahte. Çoğu gös- 
teriş için de, ondan.... Gösteriş var bu sevgide, mantık yok. 
Çekilmez, ihtiyar bir kocaya ihanet etmek ahlaksızlıktır... 
Gençlik duygularını, heyecanını içine gömineye çalışmak 
ise büyük birerdem 


TELYEGİN (Ağlamaklı.) - Senin böyle konuşmandan hoşlanmı- 
yorum Vanya'cığım. Evet, doğru söylüyorsun... Karısına ve- 
ya kocasına ihanet eden insan dürüst değildir. Öyleleri vata- 
nına bile ihanet eder! 


VOYNİTSKİ (Canı sıkkın.) — Kapasana çeneni sen Çopur... 


TELYEGİN — Bir dakika, Vanya'cığım. Çirkin olduğum için benim 
karım evlendiğimizin ertesi günü sevgilisine kaçtı. Ama ben 
ettiğim yemini bozmadım. Hâlâ seviyorum onu ve ona sadı- 
gım. Elimden geldiğince yardım ediyorum kendisine, sevdi- 
ği erkekten olan kızlarının eğitimi için de malımı mülkümü 
elden çıkardım. Mutluluğumu yitirdim, ama gururumu yi- 
tirmedim. Peki ama ya o? Gençliği geçmişte kaldı, güzelliği 
doğa yasaları gereği soldu, yok oldu, sevdiği erkek öldü... 
Neyi kaldı? 
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Sonya ile Yelena Andreyevna girerler, biraz sonra Mariya 
Vasilyevna elinde kitapla onları izler, banka oturup kitap 
okumaya başlar. Çay verirler ona. Bakmadan çayını içer. 


SONYA (Telaşlı, dadıya.) — Dadıcığım, birtakım köylüler gelmiş. 
Gidip konuşuver onlarla, ben çayları koyarım. (Bir fincana çay 
koyar) 


Dadı çıkar. Yelena Andreyevna fincanını alır, salıncağa 
oturup içer. 


ASTROV (Yelena Andreyevna'ya.) — Eşinizi görmeye geldim. Ağır 
hasta olduğunu yazmışsınız. Romatizmaları azmış, bir şey- 
leridaha varmış galiba. Ama gördüğüm kadarıyla gavet iyi... 


YELENA ANDREYEVNA - Dün gece kötüydü. Bacaklarının ağrı- 
sından yakınıyordu, ama bugün pek bir şeyi yok... 


ASTROV - Bense atları otuz versta yolu dörtnala koşturup gel- 
dim... Ama neyse, önemli değil, hem ilk kez olmuyor bu, da- 
ha önceleri de çok oldu. Ben de bu gece konuğunuz olur, gü- 
zel bir uyku çekerim... 


SONYA - Çok dayi olur. Bizde gece yatısına çok seyrek kalıyor- 
sunuz zaten. Yemek yemediniz sanırım? 


ASTROV — Hayır efendim, yemedim. 


SONYA — Öyleyse yemeğinizi de bizde yersiniz. Biz saat altı ile 
yedi arasında yiyoruz yemeğimizi. (Çayından bir yudum alır:) 
Soğumuş! 


TELYEGİN — Semaver sönmek üzere. 


YELENA ANDREYEVNA - Önemli değil İvan İvanoviç, soğuk da 
içeriz... 
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TELYEGİN - Bağışlayınama efendim...Ben İvan İvanoviç değil, 
İlya İlyiç'im... İlya İlyiç Telegin, efendim... veya yüzüm çi- 
çekbozuğu olduğu için bazılarının dediği gibi, Çopur... Bir 
zamanlar Sonya'cığımın vaftizinde hazır bulunmuştum, vaf- 
tiz babasıyım kendisinin. Beyefendi, sayın eşiniz beni iyi ta- 
nırlar. Şimdi de yanınızda, bu çiftliğinizde kalıyorum efen- 
dim... Fark ettiyseniz, akşam yemeklerini her gün sizinle 
birlikte yiyorum. 


SONYA - İlya İlyiç... yardımcımızdır bizim, sağ kolumuzdur. 
(Sevecen.) Fincanınızı verin, size çay koyayım sevgili vaftiz 
babacığım. 


MARİYA VASİLYEVNA — Ah! 

SONYA — Neyiniz var büyük anneciğim? 

MARİYA VASİLYEVNA — Aleksandr'a söylemeyi unuttum... bir 
şeyi aklımda tutamıyorum... Bugün Harkov'dan, Pavel Alek- 
seyeviç'den bir mektup aldım... Yeni kitabını yollamış... 

ASTROV — İlginç bir şey mi bari? 

MARİYA VASİLYEVNA — Evet, ilginç. Ama biraz tuhaf sanki. 
Bundan yedi yıl önce savunduğu şeyleri çürütmeye çalışı- 
yor. Korkunç bir şey bu! 


VOYNİTSKİ — Hiç de korkunç değil. Siz çayınızı için anneciğim. 
MARİYA VASİLYEVNA — Ama konuşmak istiyorum ben! 


VOYNİTSKİ — Peki ama elli yıldır konuşuyorsunuz, ha bire ko- 
nuşuyorsunuz, kitaplar okuyorsunuz. Yetmez mi artık... 


MARİYA VASİLYEVNA — Nedendir bilmem, benim konuşmam- 
dan pek hoşlanmazsın. Kusura bakma ama Jan, bu son bir 
yılda çok değiştin sen. Doğrusu, tanıyamıyorum seni... Belli 
ilkelerin, aydınlık bir kişiliğin vardı. 
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VOYNİTSKİ — Oh, evet! Aydınlık bir kişiliğim vardı, ama ışığını 
hiç kimseye vermeyen aydınlık bir kişiliğim... 


Sessizlik. 

Aydınlık bir kişiliğim vardı... Bundan daha zehirli bir espri 
yapamazdınız! Kırk yedi yaşındayım. Geçen yıla kadar sizin 
gibi ben de gerçekleri, gerçek yaşamı görmemek için o sko- 
lastik felsefenizle gözlerimi kapıyor ve bunun iyi bir şey ol- 
duğunu sanıyordum. Oysa şimdi bir bilseydiniz!.. Yaşlandı- 
ğım için artık geri getiremeyeceğim birçok şeyi elde edebile- 
cekken zamanımı öylesine aptalca geçirdiğim için şimdi can 
sıkıntımdan, öfkemden geceleri uyuyamıyorum! 


SONYA — Demek canın sıkılıyor Vanya dayıcığım! 


MARİYA VASİLYEVNA (Oğluna.) — Eski ilkelerini suçluyor gibi- 
sin... Ama asıl suçlu olan o ilkeler değil, sensin... İlkelerin 
kendi başlarına bir anlamı olmadığını, ölü sözcüklerden 
başka bir şey olmadıklarını unutuyorsun... Senin de bir şey- 
ler yapman gerekirdi. i 


VOYNİTSKİ — Bir şeyler mi? Herkes sizin o herr profesörünüz 
gibi yazı makinesi olamaz. 


MARİYA VASİLYEVNA — Bununla ne demek istiyorsun? 


SONYA (Yalvarmaklı.) - Büyük anneciğim! Vanya dayıcığım! Yal- 
varırım yapmayın! 


VOYNİTSKİ — Susuyorum. Susuyorum ve özür diliyorum. 
Sessizlik. 
YELENA ANDREYEVN A - Bugün hava çok güzel... Pek sıcak değil... 


Sessizlik. 


Vanya Dayı 19 


VOYNİTSKİ — Bu havada çok güzel asar kendini insan... 


Telegin gitarı akort etmektedir. Marina evin önünde do- 
laşır, tavukları çağırır. 


MARİNA - Bili, bili, bili... 

SONYA — Dadıcığım, köylüler neden gelmişler?.. 

MARİNA - Hep aynı şey, gene boş tarlakonusu... Bili, bili, bili... 
SONYA -— Hangi tavuğu çağırıyorsun öyle? 


MARİNA - Çilli civcivleriyle ortalarda yok gene. Kargalar kap- 
mış olmasın civcivlerini... (Çıkar) 


Telegin bir polka çalar. Herkes sessizce dinler, uşak girer. 


UŞAK — Doktor bey burada mı? (Astrov'a). Lütfen Mihail Lvoviç, 
sizin için geldiler. 

ASTROV — Nereden? 

UŞAK - Fabrikadan. 


ASTROV (Canı sıkkın) — Teşekkür ederim. Ne yaparsın, gidece- 
giz... (Bakışlarıyla şapkasını arar). Çok kötü, Allah kahretsin... 


SONYA -Gerçekten... çok kötü. Fabrika dönüşü uğrayın, yeme- 
ge kalırsınız. 


ASTROV — Uğrayamam, geç dönerim çünkü. Nerede şu kaske- 
tim? Nereye gitti? (Uşağa.) Bak canım, sahi sen bir kadeh vot- 
ka getirsene bana. 


Uşak çıkar. 


Neredeydi... Nerede?.. (Kasketini bulur.) Ünlü yazarımız Ost- 
rovski'nin oyunlarından birinde bıyığı gür, yetenekleri kısıtlı 
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biri vardır... Obenimişte. Neyse, hepinize saygılarımı suna- 
rım. (Yelena Andreyevna'ya.) Günün birinde Sofiya Aleksand- 
rovna ile evimi onurlandırırsanız çok mutlu olacağım. Kü- 
çük bir çiftliğim var, topu topu otuz dönüm. Ama, ilginizi çe- 
kerse... bin versta çevrede bulamayacağınız örnek bir bah- 
çem, çok güzel bir fidanlığım da var. Hemen yanımızda bir 
de devlet ormanı... Ormancı yaşlı biri. Sürekli hastadır, öyle 
ki, işlerini hep ben yaparım. 


YELENA ANDREYEVNA — Duyduğuma göre, ormanı çok sevi- 


yormuşsunuz. Orman işlerinde elbette çok yararlı oluyorsu- 
nuzdur. Peki ama bu uğraşınız asıl görevinizi engellemiyor 
mu? Öyle ya, bir doktorsunuz siz. 


ASTROV -— Asıl görevimin ne olduğunu Tanrı bilir. 

YELENA AN DREYEVNA - İlginç bir uğraş mı bari? 

ASTROV — Evet, hem çok ilginç. 

VOYNİTSKİ (Alaylı.) — Çok!.. 

YELENA ANDREYEVNA (Astrov'a.) - Daha çok gençsiniz, en 


çok... otuz altı, otuz yedi gösteriyorsunuz... dolayısıyla, si- 
zin için ormancılık söylediğiniz kadar ilginç olamaz... Ne 
yana baksan ağaç... Sanırım, sizin yaşınızda bir insanın tek- 
düzelikten canı sıkılır... 


SONYA — Hayır, olağanüstü ilginç olsa gerek... Mihail Lvoviç her 


yıl yeni fidanlar dikiyor. Bunun için kendisine bronz bir ma- 
dalya ile bir sertifika bile verdiler. Ormanlara zarar verilme- 
mesi için elinden geleni yapıyor. Anlattıklarını dinleyecek 
olursanız hak verirsiniz ona. Ormanların yeryüzünü güzel- 
leştirdiğini, insanlara güzelliği anlamayı öğrettiğini, onlara 
moral güç verdiğini söylüyor. Ormanlar sert iklimi yumu- 
şatıyorlarmış. İklimin yumuşak olduğu ülkelerde doğayla 
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savaşlarında insanlar daha az enerji harcadıkları için daha 
bir yumuşak huylu, nazik oluyorlarmış. Oralarda insanlar 
daha güzel, kıvrak, duyarlıymış. Dilleri pek nefis, davranışla- 
rı zarifmiş. Bilim ve sanat daha etkin gelişiyormuş orada, fel- 
sefeleri iç karartıcı olmuyormuş, kadınlara karşı son derece 
saygılı, kibarmışlar... 


VOYNİTSKİ (Gülerek.) - Bravo,bravo!.. Bütün bunlar çok güzel, 
ama inandırıcı değil, öyle ki (Astrov'a.) izin ver de dostum, 
ben sobamı odunla yakmayı, ambarımı keresteyle yapmayı 
sürdüreyim... 


ASTROV — Ama sobanı bataklık kömürüyle yakabilir, ambarını 
taşla yapabilirsin. Hadi, gerektiği için ağaç kesiyorsun diye- 
lim... peki orınana neden zarar veriyorsun? Rusya'da orman- 
lar balta sesiyle inliyor. Milyarlarca ağaç yok ediliyor. Hay- 
vanların, kuşların yuvaları boşalıyor, nehirler cılızlaşıyor, 
kuruyor, güzelim manzaralar bir daha geri gelmemek üzere 
kaybolup gidiyor. Bütün bunlar tembel insanların eğilip ya- 
kacaklarını topraktan sağlayacak kadar akıllarının olmama- 
sından. (Yelena Andreyevna'ya.) Öyle değil mi hanımefendi? 
Bu güzelliği sobasında yakması, yeni baştan yaratamayaca- 
ğı bir şeyi yok etmesi için insanın düşünceden, mantıktan 
yoksun bir barbar olması gerekmez mi?.. Kendisine arma- 
gan edilenleri çoğaltması için insana akıl, yaratıcı güç veril- 
miştir, ne var ki, bugüne kadar o bir şey yaratmamış, yalnız- 
ca yakıp yıkmıştır. Ormanlar giderek azalıyor, nehirler kuru- 
yor, yabani hayvanların nesli tükeniyor, iklim bozuluyor, 
toprak günden güne çoraklaşıyor, çirkinleşiyor. (Voznitski'ye.) 
Farkındayım, gülümseyerek bakıyorsun bana, sözlerimi 
ciddiye almıyorsun, belki de saçmadır bütün bu söyledikle- 
rim. Ama kesilmekten kurtardığım köylülerin ormanlarının 
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yanından geçmek veya kendi ellerimle dikip yetiştirdiğim 
bir korunun uğultusunu duymak büyük mutluluk veriyor 
bana. Bölgemin ikliminin biraz olsun benim etkimle değiş- 
tiğini, bundan bin yıl sonra insanlar mutlu olacaklarsa bun- 
da benim az da olsa bir payımın olacağını biliyorum. Bir 
akağaç dikip sonra onun yeşerdiğini, rüzgârda yapraklarının 
kıpırdadığını gördüğümde ruhum gururla doluyor ve ben... 
(Tepside bir kadeh votka getiren uşağı görür) Neyse... (İçer) git- 
meliyim artık. Sanırım, benim tuhaf bir insan olduğumdan 
bütün bunlar... Saygılarımı sunarak yanınızdan ayrılıyo- 
rum, efendim! (Eve doğru yürür.) 


SONYA (Sonya koluna girer, birlikte yürürler.) — Bir daha ne zaman 
geleceksiniz bize? 


ASTROV - Bilemiyorum... 
SONYA - Gene bir ay sonra mı yoksa? 


Astrov ile Sonya eve girerler. Mariya Vasilyevna ile Telegin 
masanın yanında kalırlar. Yelena Andreyevna ile Voynits- 
ki verandaya yürürler. 


YELENA ANDREYEVNA -— Gene çekilmez olmaya başladınız 
İvan Petroviç. Mariya Vasilyevna'yı kızdırmanız, yazı maki- 
nesinden söz etmeniz çok mu gerekliydi! Öğlen yemeğinde 
de Aleksandr'la tekrar tartıştınız. Gereksiz şeyler bunlar! 


VOYNİTSKİ — Peki ama ya nefret ediyorsam kendisinden! 


YELENA ANDREYEVNA - Aleksandr'dan nefret etmenizi gerek- 
tiren bir şey yok ortada. Herkesten bir farkı yok ki onun. En 
azından, sizden kötü biri değil. 


VOYNİTSKİ — Yüzünüzü, duruşunuzu görebilseydiniz eğer... 
Yaşamaktan bıkmış gibisiniz! Hem çok bıkmış gibisiniz! 
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YELENA ANDREYEVNA - Ah, yaşamaktan hem bıktım, hem 
usandım... Herkes kocamı dolamış diline. Herkes acıyarak 
bakıyor bana: Zavallı kadıncağız, kocası çok yaşlı! Anlıyo- 
rum insanların bu duygularını! Demin ne diyordu Astrov: 
Bilinçsizce yok ediyorsunuz ormanları, bir süre sonra yeryü- 
zünde hiçbir şey kalmayacak. Tıpkı öyle, insanları da bilinç- 
sizce yok ediyorsunuz ve çok yakında yeryüzünde sadakat, 
içtenlik, özveri diye bir şey kalmayacak. Sizin değilse, ne- 
den kayıtsız bakamıyorsunuz bir kadına? Çünkü... çok 
haklı şu doktor... hepinizin içinde yok edici bir şeytan var. 
Ağaçlara da, kuşlara da, kadınlara da, birbirinize de hiç acı- 
mıyorsunuz... 


VOYNİTSKİ — Bu felsefeyi hiç sevmedim! 
Sessizlik. 


YELENA ANDREYEVNA — Doktorun bitkin, sinirli bir yüzü var. 
İlginç bir yüz. Sanırım hoşlanıyor ondan Sonya, seviyor onu, 
hak da veriyorum Sonya'ya... Ben buradayken üç kez uğradı 
doktor. Bu konuda biraz çekingenimdir ben, gerektiği gibi 
hiç konuşamadım kendisiyle, yakınlık gösteremedim ona. 
Huysuzun biri olduğumu düşünüyordur. Sizinle böyle iyi 
dost olmamız, belki ikimizin de çekilmez, sıkıcı insanlar ol- 
mamızdandır İvan Petroviç! Çekilmeziz! Öyle bakmayın ba- 
na, hoşlanmıyorum... 


VOYNİTSKİ — Sizi seviyorken başka türlü nasıl bakabilirim size? 
Mutluluğumsunuz siz benim, hayatımsınız, gençliğimsiniz! 
Sevgime karşılık görmek şansımın çok az, sıfır olduğunu da 
biliyorum. Daha çoğunu da istemiyorum zaten, izin verin, 
yalnızca bakayım size, sesinizi duyayım... 
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YELENA ANDREYEVNA - Sessiz olun, duyacaklar! 


Eve doğru yürürler. 


VOYNİTSKİ (Yelena Andreyevna'nın arkası sıra yürürken.) - İzin verin, 
sevgimden söz edebileyim size, kovmayın beni yanınızdan, 
yalnızca bu kadarı bile büyük mutluluk olacaktır benim için. 


YELENA ANDREYEVNA - Dayanılır gibi değil bu! 
Birlikte eve doğru uzaklaşırlar. Telegin gitarın tellerini 


tıngırdatır. Bir polka çalmaktadır. Mariya Vasilyevna 
elindeki kitabın boş yerlerine bir şeyler yazmaktadır. 


PERDE 


İKİNCİ PERDE 


Serebryakov'un evinde yemek odası. Gecedir. Bahçede 
bekçinin sopasını yere vurarak dolaştığı duyulur. 


Serebryakov (Açık pencerenin önünde koltukta oturmak- 
ta, uyuklamaktadır.) Yelena Andreyevna (Serebryakov'un 
yanında oturmakta, o da uyuklamaktadır.). 


SEREBRYAKOV (Birden ayılır )— Kimdir 0? Sonya sen misin? 

YELENA ANDREYEVNA - Benim. 

SEREBRYAKOV - Sen miydin, Yelena'cığım... Dayanılmaz bir sı- 
zı bu! 


YELENA ANDREYEVNA - Battaniyen yere düşmüş. (Battaniyeyi 
Serebryakov'un dizlerine örter) Pencereyi kapatacağım Alek- 
sandr. 


SEREBRYAKOV - Olmaz. Soluk alamıyorum, boğucu bir hava 
var... Dalmışım, bir rüya gördüm... sol bacağım başkasının- 
mış sanki. Dayanılmaz bir acıyla uyandım. Hayır, gut ağrısı 
değildi bu, düpedüz romatizma ağrısıydı. Saat kaç şu anda? 


YELENA ANDREYEVNA - On ikiyi yirmi geçiyor. 
Sessizlik. 


SEREBRYAKOV - Sabahleyin kitaplıkta Batyuşkov'un kitabını 
arayıver. Sanırım bizde olacak. 
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YELENA ANDREYEVNA - Ne? 


SEREBRYAKOV -— Sabahleyin Batyuşkov'un kitabını bul. Bizde 
olacak onun kitabı. Peki ama neden soluk almakta böyle 
zorlanıyorum ki? 


YELENA ANDREYEVNA — Yoruldun. İki gecedir uyumuyorsun. 


SEREBRYAKOV — Dediklerine göre, Turgenyev'in gut hastalığı 
nefes darlığına çevirmiş. Korkarım, benimki de öyle olacak. 
Ah şu kahrolası, iğrenç ihtiyarlık... Lanet olasıca! Yaşlanınca 
kendi kendimden nefret etmeye başladım. Sanırım sizler de, 
herkes de nefretle bakıyorsunuzdur bana. 


YELENA ANDREYEVNA - Yaşlılığının suçu bizlerinmiş gibi söz 
ediyorsun yaşlılığından. 


SEREBRYAKOV — Önce sen iğrenç buluyorsun beni. 


Yelena Andreyevna uzaklaşır Serebryakov'un yanından, 
uzak bir yere oturur. 


Elbette haklısın. Aptal değilim, anlıyorum. Gençsin, sağlıklı- 
sın, güzelsin, yaşamak istiyorsun. Oysa ben ölüden farksız 
bir ihtiyarım, bir ceset... Elden ne gelir? Farkında değil mi- 
yim sanıyorsun? Aslında bu güne kadar yaşamış olmam da 
aptallık kuşkusuz. Ama bekleyin hele, yakında hepinizi öz- 
gürlüğünüze kavuşturacağım. 


YELENA ANDREYEVNA - Sabrım tükendi artık... Ne olur, yalva- 
rırım sus, yeter. 


SEREBRYAKOV — Anladığım kadarıyla, herkesin sabrını tüket- 
tim... Bıktı artık benden herkes. Gençliğini boşa harcıyor- 
lar... Hayattan zevk alan, hayatın tadını çıkaran yalnızca be- 
nim... Evet, evet öyle! 
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YELENA ANDREYEVNA - Sus! Usandırdın artık! 
SEREBRYAKOV — Yalnız seni değil, herkesi usandırdım. Elbette... 


YELENA ANDREYEVNA (Gözyaşları arasından.) — Dayanamıyo- 
rum! Söylesene, benden istediğin nedir senin? 


SEREBRYAKOV - Hiçbir şey! 
YELENA ANDREYEVNA — Öyleyse kes sesini artık! Rica ediyorum! 


SEREBRYAKOV — Çok tuhaf, İvan Petroviç veya şu aptal kocaka- 
rı Mariya Vasilyevna konuşmaya başladığında bir şey olmu- 
yor, herkes ağzı açık dinliyor, ama ben bir kelime söyleyecek 
olursam herkes sıkılıyor... Sesim bile iğrenç geliyor onlara. 
Her neyse, tutalım ki ben iğrenç biriyim, bencilim, zorba- 
yım, peki ama ihtiyarlığımda bile olsun, bencillik yapmaya 
hiç mi hakkım yok benim? Bu kadarını bile mi hak edeme- 
dim? Sorarım sana, huzur içinde bir yaşlılığı da, bu yaşta in- 
sanların saygısını, ilgisini de mi hak etmedim? 


YELENA AN DREYEVNA - Senin haklarına karşı çıkan yok. 
Rüzgâr pencerenin kanadını çarpar. 


Rüzgâr çıktı, pencereyi kapayacağım. (Pencereyi kapar.) Yağ- 
mur geliyor. Senin haklarına bir şey diyen yok. 


Sessizlik. Bahçede bekçi sopasını tak tuk vurmakta, şarkı 
söylemektedir. 


SEREBRYAKOV — Bütün bir ömür bilim için didin... çalışma 
odana, kürsüne, saygın arkadaşlarına alış... sonra ortada bir 
neden yokken birden bu duruma düş, her gün bu aptal insan- 
ları gör karşında, anlamsız konuşmalarını dinle... Yaşamak 
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istiyorum ben, bir şeyler yapmak, başarı kazanmak istiyorum, 
ünlü olmak, gürültü çıkarmak istiyorum, oysa burada sür- 
günde gibiyim. Sürekli geçmişi özlemek, başkalarının yap- 
tıklarını, başarılarını izlemek, ölüm korkusu çekmek... Ha- 
yır, elimde değil! Gücüm kalmadı! Gelgelelim, burada yaşlı- 
lığımı bile hoş görmüyorlar! 


YELENA ANDREYEVNA - Acele etme, biraz sabırlı ol, beş altı yıl 
sonra ben de yaşlanacağım. 


Sonya girer. 


SONYA — Babacığım, Doktor Astrov'u çağırmamızı kendin iste- 
din, gelince de ona görünmek istemediğini söylüyorsun. Ya- 
kışmaz senin bu yaptığın. Boşu boşuna rahatsız ettin adamı... 


SEREBRYAKOV — Ne işim var benim Astrov'la? Benim astrono- 
miden anladığım kadar o da tıptan anlıyor işte. 


SONYA - Ne dersin, senin gut hastalığın için bütün bir tıp fakül- 
tesini buraya getirsek nasıl olurdu? 


SEREBRYAKOV — O kaçıkla konuşacak bir şeyim yok benim. 
SONYA — Nasıl istersen. (Oturur) Bana göre hava hoş. 
SEREBRYAKOV — Saat kaç oldu? 

YELENA ANDREYEVNA - Bire geliyor. 


SEREBRYAKOV - Soluk alamıyorum... Sonya, masanın üzerin- 
den damlaını ver bana! 


SONYA — Hemen. (Damla şişesini verir.) 


SEREBRYAKOV (Sinirli.) — Hayır, bunu değil! Kimseden bir şey 
istemeye gelmiyor! 
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SONYA - Huysuzluk yapma lütfen. Bazılarının hoşuna gidebilir 
bu, ama beni bundan uzak tut lütfen! Sevmiyorum böyle 
şeyleri. Hem zamanım yok. Yarın sabah erken kalkınam ge- 
rekiyor, ot biçmeye gidilecek. 


Voynitski girer Üzerinde ropdöşambr, elinde mum vardır. 
VOYNİTSKİ — Fırtına geliyor. 
Bir şimşek çakar. 


Gördünüz mü! Yelena Andreyevna, Sonya... siz gidin yatın, 
nöbeti ben alıyorum. 


SEREBRYAKOV (Korkmuş.) — Hayır, hayır! Onunla yalnız bırak- 
mayın beni! Olmaz. Çenesi düşer, durmadan konuşur, canı- 
mı çıkarır! 


VOYNİTSKİ — Ama bırakın da gidip biraz dinlensinler! İki gece- 
dir uyumuyorlar. 


SEREBRYAKOV - Gitsinler, ama sen de git. Lütfen. Yalvarıyo- 
rum... Eski dostluğumuzun hatırı için itiraz etme, git! Sonra 
konuşuruz. 


VOYNİTSKİ (Gülerek.) — Eski dostluğumuzun... Eski... 
SONYA — Sus Vanya dayıcığım. 


-SEREBRYAKOV (Karısına.) — Karıcığım, onunla yalnız bırakma 
beni! Gevezeliğiyle öldürür beni. 


VOYNİTSKİ — Komik oluyorsun artık. 


Elinde mumla Marina girer. 
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SONYA — Sen yatsaydın artık dadıcığım. Geç oldu. 


MARİNA - Masadan semaveri bile kaldırmadım daha. Öyle he- 
men yatmak oluyor muymuş? 


SEREBRYAKOV — Uyuyan yok evde, herkes hasta, bir benim 
keyfim yerinde... 


MARİNA (Serebryakov'un yanına gider, sevecen.) - Neyin var anam 
babam? Çok mu ağrıyor? Benim ayaklarım da sızım sızım 
sızlıyor. (Battaniyeyi düzeltir.) Yıllardır çekiyorsunuz bu illeti. 
Toprağı bol olsun Vera Petrovna, Sonya'cığımın annesi de 
geceler boyu uyumaz, sizin için üzülür dururdu...Çok da se- 
verdi sizi... 


Sessizlik. 


İhtiyarlar çocuk gibidirler, birilerinin kendilerine acıması- 
nı isterler. Oysa hiç kimse acımaz ihtiyarlara. (Serebryakov'u 
omzundan öper.) Hadi yatağınıza götüreyim sizi efendici- 
gim... Hadi canım efendim benim... Ihlamur kaynataca- 
ğım sana, ayaklarını sarıp sarmalayacağım... Senin için, 
dua edeceğim... 


SEREBRYAKOV (Duygulanmış)— Hadi yatağıma götür beni Marina. 


MARİNA - Benim bacaklarım da öyle sızlıyor ki, anlatamam! 
(Sonya'nın yardımıyla Serebryakov'u yatağa götürürlerken.) Vera 
Petrowa da kimi zaman çok kötü olurdu. Ah vah edip du- 
rurdu, ağlardı... O zamanlar küçücüktün sen Sonya'cığım, 
aklın bir şeye ermezdi... Hadi yürüyün anam babam, hadi, 
atın adımınız!... 


Serebryakov, Sonya, Marina çıkarlar. 


YELENA ANDREYEVNA — Bıktım artık onunla uğraşmaktan. 
Zor ayakta duruyorum. 
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VOYNİTSKİ — Siz onunla uğraşmaktan, bense kendimle uğraş- 
maktan... İki gecedir gözümü kırpmıyorum... 


YELENA ANDREYEVNA - Her şey bir tuhaf bu evde. Anneniz, 
kitaplarının bir de profesörün dışında her şeyden nefret edi- 
yor. Profesör ise çok sinirli, bana inanmıyor, sizden korku- 
yor. Sonya babasına kızıyor, bana kızıyor, iki haftadır tek 
sözcük konuştuğu yok benimle. Siz kocamdan nefret ediyor- 
sunuz, annenizi açıkça küçümsüyorsunuz. Benim sinirlerim 
bozuk, bugün yirmi kez ağlamak geldi içimden... Bir acayip 
bu ev... 


VOYNİTSKİ — Felsefeyi bırakalım. 


YELENA ANDREYEVNA - Kültürlü ve kafası çalışan bir insansı- 
nız İvan Petroviç. Sanırım, dünyanın haydutların yüzünden 
de, yangınlardan da batmayacağını, ama çekemezlikten, 
düşmanlıktan, böyle ufak tefek şeylerden batacağını anlı- 
yorsunuzdur... Sizin göreviniz homurdanmak değil, insan- 
ları barıştırmaktır. 


VOYNİTSKİ — Önce siz kendimle barıştırın beni! Değerli dostum... 
(Yelena Andreyevna'nın elini öpmeye davranır.) 


YELENA ANDREYEVNA - Yapmayın! (Elini çeker) Gidin! 


VOYNİTSKİ — Yağmur şimdi diner, doğada her şey canlanır, fe- 
rahlar, solumaya başlar... Yalnızca beni ferahlatmaz yağ- 
mur. Hayatımın boşa harcanıp gittiği düşüncesi gece gün- 
düz karabasan gibi boğuyor beni. Geçmişim yok, ahmakça, 
boş şeylere harcadım gitti onu, bu günüm ise anlamsızlığıy- 
la, saçmalığıyla daha da berbat... İşte size hayatım ve aşkım: 
Nereye saklayayım bu ikisini? Ne yapayım bu ikisini? Duy- 
gum bir çukura düşen güneş ışını gibi yok oldu gitti, ben de 
öyle yok oluyorum. 
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YELENA ANDREYEVNA - Bana aşkınızdan söz ettiğinizde aklım 
karışıyor, ne diyeceğimi şaşırıyorum. Bağışlayın, bu durumda 
bir şey söyleyemeyeceğim size. (Kapıya yürür.) İyi geceler. 


VOYNİTSKİ (Yelena Andreyevna'nın yolunu keser) — Bu evde be- 
nimkiyle birlikte bir başka ruhun (sizin ruhunuzun) da acı 
çektiği, perişan olduğu düşüncesinin bana ne büyük bir 1z- 
dırap verdiğini bir bilseydiniz!.. Beklediğiniz nedir? Hangi 
kahrolası düşünce, felsefe engel oluyor size? Anlayın artık, 
gerçekleri görün! 

YELENA ANDREYEVNA (Voynitski'nin yüzüne bir süre e bakar. ) Sar- 
hoş musunuz siz İvan Petroviç? 

VOYNİTSKİ — Olabilir, olabilir... 

YELENA ANDREYEVNA — Doktor nerede? 

VOYNİTSKİ — Orada... Benim odamda, yatıyor. Olabilir, olabilir... 
Her şey olabilir! 

YELENAANDREYEVNA — Bugün de mi içtiniz? Neden? 


VOYNİTSKİ — Hiç değilse yaşamaya benzer bir yanı var içme- 
nin... Buna engel olmaya kalkışmayın Yelena Andreyevna! 


YELENA ANDREYEVNA - Eskiden hiç içmiyordunuz, ayrıca, bu 
kadar çok da konuşmuyordunuz... Gidin yatın artık! Sıktınız... 


VOYNİTSKİ (Yelena Andreyevna'nın elini öpmek için eğilir) — Canım 
benim... Güzelim! 


YELENA ANDREYEVNA (Canı sıkkın.) — Bırakın beni! İğrenç bir 
şey bu yaptığınız! (Çıkar) 


VOYNİTSKİ (Yalnızdır) — Gitti... 


Sessizlik. 
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Bundan on yıl önce, toprağı bol olsun kız kardeşimin evinde 
karşılaşıyordum onunla. O zamanlar on altı, on yedi yaşla- 
rındaydı. Bense otuz yedi. Neden o zaman âşık olmadım 
ona, evlenme önerisinde bulunmadım? Oysa o kadar kolay- 
dı ki bunu yapmak! Şimdi karım olacaktı... Evet... Fırtına çı- 
kınca birlikte uyanırdık şimdi. Gök gürültüsünden korkardı, 
kollarının arasına alırdım onu, kulağına fısıldardım: “Kork- 
ma canım, buradayım.” Ah, ne güzel düşünceler bunlar! Ne 
güzel... Güldürüyorlar bile beni... Ama, Tanrım, kafanın içi 
karmakarışık... Neden yaşlandım ki! Neden anlamıyor beni 
Yelena? Onun o tumturaklı konuşmasından da, uyuşuk ah- 
lak anlayışından da, dünyanın sonu geldiğine ilişkin saçma, 
silik düşüncelerinden de öylesine nefret ediyorum ki... 


Sessizlik. 


Ah, nasıl da aldanmışım! Şu profesöre, gut hastası şu zavallı 
adama ne büyük bir saygım vardı, olanca gücümle nasıl ça- 
lışıyordum onun için! Sonya ile ben elimizden gelen her şe- 
yi yaptık bu çiftlik için... Sırf üç beş kapik daha fazla topla- 
yıp, kendisine gönderdiğimiz binlere binler katmak için bu- 
rada üretilen keten tohumu yağını, nohudu, loru satarken 
köylü tüccarlar gibi pazarlık ettik... Kendisiyle de, mesleğiy- 
le de gurur duyuyordum. Benim için çok önemliydi... 
Onunla soluyordum! Yazdığı her şey, ağzından çıkan her 
sözcük benim için dâhice, kutsaldı... Tanrım, ya şimdi? İşte, 
emekli oldu. Yaptıkları, eserleri ortada artık: Yazdığı tek satır 
kalmayacak kendisinden sonraya... Kimse tanımıyor onu, 
bir hiç şimdi!.. Sabun köpüğü gibi yok oldu... Aldanmışım... 
farkındayım... aptal gibi aldanmışım... 
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Astrov (Üzerinde ceket vardır, yelek giymemiş, kravat tak- 
mamıştır, çakırkeyiftir.) girer. Arkasından gitarıyla Telye- 
gin onu izler. 


ASTROV — Hadi bir şeyler çal! 
TELYEGİN — Herkes uyuyor ama, efendim! 
ASTROV — Uyursa uyusun, sen çal! 


Telyegin sessiz çalmaya başlar. 


(Voynitski'ye.) Burada yalnız mısın? Bayanlardan kimse yok 
mu? (Ellerini kalçasına koyup alçak sesle şarkı söyler.) “Hadi kulü- 
bem, hadi sobam, yatacak yeri yok efendinizin...” Fırtına 
uyandırdı beni. Ama iyi yağdı... Saat kaç? 


VOYNİTSKİ — Bilmem... 
ASTROV — Yelena Andreyevna'nın sesini duyar gibi oldum... 
VOYNİTSKİ — Biraz önce buradaydı. 


ASTROV — Hoş bir kadın. (Masanın üzerindeki ilaç şişeleri ilişir gö- 
züne.) İlaçlar ha... Ne çok reçete var burada böyle... Har- 
kov'dan, Moskova'dan, Tul ilinden... Anlaşılan, gut hastalı- 
ğıyla her yerden gelmiş ilaçlar... Gerçekten hasta mı bu 
adam, yoksa numara mı yapıyor? 


VOYNİTSKİ — Gerçekten hasta. 
Sessizlik. 


ASTROV — Bugün neden böyle hüzünlüsün? Profesör için mi 
üzülüyorsun yoksa? 


VOYNİTSKİ — Uğraşma benimle. 
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ASTROV - Belki de karısına âşık olmuşsundur? 
VOYNİTSKİ - Yelena Andreyevna dostumdur. 
ASTROV - Yeni mi? 

VOYNİTSKİ — Ne demek, “yeni mi”? 


ASTROV - Bir erkekle bir kadın ancak şöyle dost olur: Önce ar- 
kadaş olurlar. sonra sevgili, sonunda da dost. 


VOYNİTSKİ — Çok bayağı bir düşünce. 


ASTROV — Nasıl? Evet... Kabul etmem gerekiyor... bayağılaşıyo- 
rum. Görüyorsun, üstelik sarhoşum. Genellikle ayda bir kez 
bu kadar içerim. Böyle sarhoş olduğum zamanlar ise pek ba- 
yağılaşır, küstahlaşırım. Hiçbir şeyden çekinmem! En zor 
ameliyatlara gireri.n, iyi de sonuçlar alırım... gelecekle ilgili 
son derece kapsamlı planlar yaparım... öyle olduğum za- 
manlar tuhaf biri olarak görmem kendimi, insanlığa bü- 
yük... çok büyük yararlar sağladığımı düşünürüm! O anda 
kendime özgü bir felsefem olur ve hepiniz, siz dostlarım, he- 
piniz sinek... mikrop kadar küçük görünürsünüz gözüme... 
(Telyegin'e. ) Hadi Çopur, bir şeyler çal! 

TELYEGİN — Dostum, senin için bir şeyler çalmayı yürekten is- 
tiyorum, ama anlasana, içerde uyuyanlar var! 


ASTROV — Çal hadi! 
Sessiz, çalmaya başlar Telegin. 


İçmeliyiz... Hadi, orada biraz kanyağımız olmalı. Ortalık ağa- 
rınca da bana gidiyoruz. Gedeyor muyuz? Bir sağlık memu- 
rum var, gidiyoruz diyeceğine gedeyoruz, der. Düzenbazın te- 
kidir. Peki, gedeyor muyuz? (Odaya giren Sonya'yı görür) Özür 
dilerim, kravatsızım. (Hemen kapıya yürür, Telegin de onu izler.) 
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SONYA — Ne o, Vanya dayıcığım, doktorla içmişsiniz gene... Bakı- 
yorum pek bir sıkı fıkı oldunuz. O her zaman öyledir, ama si- 
ze ne oluyor? Sizin yaşınızda birine hiç yakışmıyor doğrusu... 


VOYNİTSKİ — Yaşla ilgisi yok bunun. Gerçek yaşamı yoksa ha- 
yallerle avutur kendini insan. Kim ne derse desin hiçbir şe- 
yin olmamasından iyidir gene de. 


SONYA - Otun tümü biçildi, her gün yağmur yağıyor, otlar çürü- 
yor, sen hayaller kuruyor, çiftlik işleriyle hiç ilgilenmiyorsun... 
Tek başıma bir şeyler yapmaya çalışıyorum, ben de bittim ar- 
tık... (Endişeli) Dayıcığım, gözlerinde yaşlar var senin! 


VOYNİTSKİ — Ne yaşlarından söz ediyorsun? Gözyaşı falan yok 
... saçma... Toprağı bol olsun annen gibi baktın yüzüme şu 
anda. Canım çocuğum... (Sonya'nın ellerini, yüzünü sevgiyle 

” öper) Annen, sevgili kız kardeşim... sevgili kız kardeşim... ne- 
relerdedir şimdi? Bilseydi!... Ah, bir bilseydi! 

SONYA - Neyi? Neyi bilseydi dayıcığım? 

VOYNİTSKİ — Çok ağır bir şey, kötü... neyse, önemli değil... Son- 
ra... Sonra söylerim sana... Şimdi gideceğim... (Çıkar) 


SONYA (Kapıyı tıklatır) — Mihail Lvoviç! Uyumuyorsunuz ya?.. 
Bir dakika 


ASTROV içerden.) — Geliyorum! (Biraz sonra çıkar: Yeleğini giymiş, 
kravatını takmıştır) Emredin! 


SONYA - Size iğrenç gelmiyorsa istediğiniz kadar için... ama ri- 
ca ediyorum, dayımı içirmeyin. Dokunuyor ona. 


ASTROV — Başüstüne... Artık içmeyeceğiz. 


Sessizlik. 
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Hemen şimdi evime gidiyorum. Anlaştık, altına imzalarımı- 
zı attık... Adamlar atları arabaya koşuncaya kadar ortalık 
ağarır. 


SONYA — Yağmur yağıyor. Bari sabaha kadar bekleyin. 


ASTROV - Fırtına uzaktan geçiyor, ancak serpintisi bu yağan 
yağmur. Gidiyorum. Lütfen, babanız için bir daha çağırma- 
yın beni buraya. Ben hastalığının gut olduğunu söylüyorum; 
hayır romatizma diye tutturuyor. Yatmasını rica ediyorum, 
inadına kalkıp oturuyor. Bugün de hiç konuşmadı benimle. 


SONYA — Şımarıklık... (Büfeye gider) Bir şeyler atıştırmak ister 
miydiniz? 
ASTROV - Olabilir... alayım. 


SONYA — Geceleri bir şeyler atıştırmayı severim. Sanırım bir 
şeyler vardır büfede... Gençliğinde babamın kadınlarla ara- 
sının çok iyi olduğunu söylüyorlar, kadınlar fazla şımartmış- 
lar onu. Buyurun, peynir alın. 


Büfenin önünde ayakta, yerler. 


ASTROV — Bugün bir şey yemedim, yalnızca içtim. Babanız çok 
huysuz biri. (Büfeden şişeyi alırken.) İzniniz var mı? Kimse yok 
burada, açık konuşabilirim sizinle. İnanır mısınız, evinizde 
bir ay kalacak olsam bu havada boğulurum gibi geliyor ba- 
na... Gut hastalığından, kitaplarından başka bir şey düşün- 
meyen babanız, kendini hüzne bırakmış Vanya dayınız, bü- 
yük anneniz, nihayet üvey anneniz... 


SONYA - Üvey annem mi? 


ASTROV - Bir insanda her şey güzel olmalı: Yüzü de, giysisi de, 
ruhu da, düşünceleri de... Kabul ediyorum, güzel bir insan 
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üvey anneniz, kimse itiraz edemez buna, ama... bildiğiniz gi- 
bi, yalnızca yiyip içiyor, uyuyor, dolaşıyor, bir de güzelliğiyle 
bizleri büyülüyor... Başka bir şey yaptığı yok. Hiçbir sorumlu- 
luğu, görevi yok, her şeyi onun için başkaları yapıyor... Siz ne 
diyeceksiniz, değil mi? Ancak, boş bir yaşam temiz olamaz. 


Sessizlik. 
Bununla birlikte, belki de bu konuda pek katıyım. Vanya da- 
yınız gibi ben de hoşnut değilim bu hayattan, bu yüzden iki- 
miz de sızlanıp duruyoruz. 


SONYA - Peki siz de mi hoşnut değilsiniz hayattan? 


ASTROV — Genelde hayatı seviyorum. Ama bizim bu Rus taşra 
hayatımızı, köy hayatımızı hiç sevmiyorum. Bütün ruhumla 
nefret ediyorum bu hayattan. Benim kişisel, özel yaşamıma 
gelince, yemin ederim güzel tek bir şey yok hayatımda. Bili- 
yor musunuz, Zifiri karanlık bir gecede orınanda yolunuzu 
kaybetmiş, rastgele yürürken uzakta bir ışık görünce yor- 
gunluğunuzdan bir anda eser kalmaz; karanlığı da, yüzünü- 
zü kamçılayan dalları da unutuverirsiniz... Biliyorsunuz, ben 
bu bölgede herkesin çalıştığından çok çalışıyorum. Durma- 
dan sille atıyor bana kader. Bazen dayanılmaz acılar çekiyo- 
rum, ama uzakta görebildiğim bir ışık yok. Hayattan bir bek- 
lentim yok, hiçbir şey beklemiyorum, sevmiyoruın insanla- 
rı... Uzun zamandır hiç kimseyi sevmiyorum. 


SONYA — Hiç kimseyi mi? 


ASTROV — Hiç kimseyi. Eski günlerin hatırasına, sizin yaşlı da- 
dınıza biraz yakınlık duyuyorum, o kadar. Köylüler birbirin- 
den farksız. Gelişmemişler, pislik içinde yaşıyorlar; aydınlar- 
la da geçinmek zor... Bezdiriyorlar insanı, çok yoruyorlar... 
Bizim iyi yürekli köylü dostlarımıza gelince, çok yüzeysel 
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düşünüyorlar, duyguları da yüzeysel, bir adım önlerini göre- 
miyorlar... Kelimenin tam anlamıyla aptallar. Daha bir zeki, 
zengin olanları ise isteriktirler, onu bunu analiz etmekle, de- 
gişik reflekslerle uğraşır dururlar... 


Bildikleri sızlanmaktır yalnızca, birbirinden nefret eder, birbi- 
rine delicesine iftiralar atarlar, ters yönden yaklaşırlar insanla- 
ra, yan gözle bakarlar onlara, sonra da şöyle karar verirler: 
“Evet, sinir hastası bu adam!” veya: “Sahtekârın teki”” Benim 
alnıma nasıl bir etiket yapıştıracaklarını bilemedikleri za- 
man şöyle diyorlar: “Tuhaf biri bu doktor, çok tuhaf!” Orma- 
nı seviyorum, evet tuhaftır bu; et yemiyorum, bu da bir tu- 
haflık. Doğaya ve insanlara dolaysız, temiz, özgür bir ilgi yok 
onlarda... Yok ve de yok! (İçmeye hazırlanır) 


SONYA (Engel olur ona.) — Hayır, rica ediyorum, yalvarıyorum, 
artık içmeyin 


ASTROV — Neden? 


SONYA — Hiç yakışmıyor size! Zarif bir insansınız, yumuşak bir 
sesiniz var... Hatta, tanıdığım herkesten daha iyisiniz. Neden 
durmadan içen, kâğıt oynayan sıradan insanlara benzemek 
istiyorsunuz? Oh, yapmayın bunu lütfen, yalvarıyorum yap- 
mayın! Her zaman, insanların üretmediklerini, Tanrının 
kendilerine verdiği her şeyi mahvetmekten başka bir şey 
yapmadıklarını söyleyen siz değil miydiniz? Neden, neden 
kendinizi mahvediyorsunuz? Yapmayın, yapmayın, yalvarı- 
yorum yapmayın, ne olur yapmayın, gücenirim! 


ASTROV (Elini Sonya'ya uzatır.) — Artık içmeyeceğim. 
SONYA - Söz verin bana. 
ASTROV - Söz veriyorum. 


SONYA (Astrov'un elini hararette sıkar.) — Teşekkür ederim! 
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ASTROV — Tamam! Sarhoş değilim artık. Görüyor musunuz, 
sarhoş değilim ve ömrümün sonuna kadar böyle kalacağım. 
(Saatine bakar) Neyse, devam edebiliriz, daha zamanım var. 
Ben şöyle diyorum: Zamanım geçti artık benim, geç oldu... 
Yaşlandım, çalışmaktan yıprandım, kaba saba bir insan ol- 
dum, duygularım köreldi, sanırım bundan sonra bir insana 
bağlanamam artık. Kimseyi sevemem... sevmiyorum da. Be- 
ni çeken tekbir şey var artık, o da güzellik. Yalnızca güzellik 
heyecan veriyor bana. Öyle sanıyorum ki, Yelena Andreyev- 
na isteseydi, bir günde başımı döndürebilirdi... Ama aşk de- 
ğildir bu, bağlanma da... (Elleriyle gözlerini kapar, silkinir.) 


SONYA — Neyiniz var? 


ASIROV - Hiç... Büyük perhizde bir ijastama kloroform veri- 
yordum, tam o sırada ölmüştü de zavallı. 


SONYA — Bunu unutmanız gerekir artık. 
Sessizlik. 


Söyler misiniz Mihail Lvoviç... Bir arkadaşım veya benden 
küçük bir kız kardeşim olsaydı ve öğrenseydiniz ki, o... yani 
o sizi seviyor, nasıl karşılardınız bunu? 


ASTROV (Omuz silker.) — Bilmiyorum. Önemsemezdim herhal- 
de. Onu sevemeyeceğimi... benim aklımda başka şeylerin ol- 
duğunu belli ederdim kendisine. Gideceksem, kalkmalıyım 
artık. Hoşça kalın güvercinim benim, yoksa sabaha kadar bi- 
tiremeyeceğiz bu konuşmayı. (Sonya'nın elini sıkar.) 


İzin verirseniz, konuk odasından geçeceğim, dayınızın beni 
alıkoymasından korkuyorum çünkü. (Çıkar) 
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'SONYA (Yalnızdır.) — Bir şey söylemedi bana... Kalbi de, ruhu da 
hâlâkapalıbana, pekiama neden bu kadar mutlu hissediyo- 
rum kendimi? (Mutluluğundan gülümser.)“Zarif bir insansınız, 
yumuşak bir sesiniz var...” dedim ona... Yersiz mi kaçtı aca- 
ba? Sesi insanın içini titretiyor, okşuyor... Şu anda havada 
hissediyorum sesini... Küçük kız kardeşimden söz ettiğimde 
anlamadıne demek istediğimi... (Ellerini ovuşturarak.) Ah, gü- 
zel olmamam ne kötü! Ne korkunç! Güzel olmadığımı biliyo- 
rum, biliyorum, biliyorum... Geçen hafta kiliseden çıkarken 
benimle ilgili konuşuyorlardı insanlar, duydum, bir kadın 
şöyle diyordu: “İyi yürekli, soylu bir kız, ama ne yazık ki, pek 
çirkin...” Çirkin... 


Yelena Andreyevna girer 


YELENA ANDREYEVNA (Pencereyi açar) - Fıriıoa dindi. Hava ne 
güzel! 


Sessizlik. 


Doktor yok mu? 
SONYA — Gitti. 
YELENA ANDREYEVNA - Sonya'cığım! 
SONYA — Ne var? 


YELENA ANDREYEVNA - Daha ne kadar surat asacaksın bana? 
Kötü bir şey geçmedi aramızda. Neden birbirimize düşman 
olalım? Barışalım artık... 


SONYA - Ben de istiyorum bunu... (Yelena Andreyevna'yı kucaklar.) 
Birbirimize surat astığımız yeter artık. 
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YELENA ANDREYEVNA - Harika. 


Ikisi de heyecanlıdır. 


SONYA — Babam yattı mı? 


YELENA ANDREYEVNA — Hayır, konuk odasında oturuyor... Kaç 
haftadır birbirimizle konuşmuyoruz, nedenini de Tanrı bilir... 
(Büfenin açık olduğunu fark eder.) Neden açık büfe? 


SONYA — Mihail Lvoviç bir şeyler yedi. 

YELENA ANDREYEVNA - Şarap da var ha... Hadi barışmamıza 
içelim. 

SONYA - İçelim. 


YELENA ANDREYEVNA — Aynı kadehten... (Kadehi doldurur.) Böy- 
lesi daha iyi. Demek dostuz artık, “sen” diyebilir miyim sana? 


SONYA — Evet, diyebilirsin. 
Içerler, öpüşürler. 
Uzun zamandır barışmak istiyordum seninle, ama utanıyor- 
dum... (Ağlar) 
YELENA ANDREYEVNA - Ne o, ağlıyor musun? 
SONYA — Önemli değil, içimden geldi... 
YELENA ANDREYEVNA — Neyse, hadi ağlama... Çok tuhafsın, 


beni de ağlatacaksın... 


Sessizlik. 


Babanla parası için evlendiğimi sandığın için kızıyordun 
bana... Kendisini sevdiğim için evlendim babanla, seni 
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inandıracaksayemin de edebilirim... Bir bilim adamı, ünlü bi- 
ri olduğu için kapıldım ona. Gerçek bir aşk değildi benimki, 
ama ozaman gerçek aşk olduğunu sanıyordum. Benim suçum 
değil bu. Ne var ki, evlendiğimizden bu yana o kuşku dolu ze- 
ki bakışlarınla beni cezalandırmaktan bir an geri kalmadın. 


SONYA — Neyse, barıştık artık, barıştık! Unutalım gitsin! 


YELENA ANDREYEVNA - Olaylara öyle bakma... yakışmıyor sa- 
na. İnsanlara inanmalısın, başka türlü yaşayamazsın. 


Sessizlik. 


SONYA — Açık yüreklilikle söyle bana, bir dost gibi... Mutlu musun? 
YELENA ANDREYEVNA — Hayır. 


SONYA - Biliyordum. Bir soru daha. Gene açık yüreklilikle söy- 
le, genç bir kocan olsun ister miydin? 


YELENA ANDREYEVNA - Ne biçim bir kızsın sen öyle... Elbette 
isterdim. (Güler) Hadi bir şeyler daha sor, hadi sor... 


SONYA - Doktordan hoşlanıyor musun? 
YELENA ANDREYEVNA — Evet, çok. 


SONYA (Güler)— Aptal bir yüzüm var... değil mi? Baksana, demin 
gitti buradan, hâlâ sesi, ayak sesleri var kulağımda, karanlık 
pencereye bakıyorum, yüzünü görür gibi oluyorum orada. 
Bırak da içimi dökeyim sana... Ama söylemek istediğimi yük- 
sek sesle söyleyemiyorum, utanıyorum... Benim odama gi- 
delim, orada konuşalım. Aptal olduğumu düşünüyorsun, de- 
gil mi? İtiraf et... Doktorla ilgili bir şeyler anlat bana... 


YELENA ANDREYEVNA - Ne anlatayım? 
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SONYA — Zeki biri doktor... Her şey geliyor elinden, her şeyi ya- 
pabiliyor... Hem insanları tedavi ediyor, hem ağaç dikiyor... 


YELENA ANDREYEVNA — Önemli olan doktorluk da değil, ağaç 
dikmek de... Bunu anla canım, yetenektir bu! Peki yeteneğin 
ne olduğunu biliyor musun sen? Yüreklilik, özgür düşünce, 
geniş açılımdır yetenek... Bir fidan dikiyor ve diktiği bu fida- 
nın bin yıl sonrasını görüyor. İnsanlığın mutluluğunu hayal 
ediyor... Böyle insanlar azdır, sevmek gerekir onları... İçince 
hafiften kabalaşıyor, ama hiç önemli değil... Yetenekli insa- 
nın kusursuz olması olanaksızdır Rusya'da. Düşünsene, bu 
doktorun hayatı hayat mı? Diz boyu çamur yollar, donduru- 
cu soğuklar, kar fırtınaları, uzak mesafeler; kaba saba, yaba- 
ni köylüler, her yerde yoksulluk, hastalık... bu koşullar altın- 
da çalışıp didinen bir insanın kırklı yaşlarda temiz olması, 
içkiden uzak durması çok zordur... (Sonya'yı öper) Mutlu ol- 
manı bütün kalbimle diliyorum, mutluluk hakkın senin... 
(Kalkar) Oysa ben sıkıcı, sıradan biriyim... Müzikte de, koca 
evinde de, gönül maceralarımda da, anlayacağın her yerde, 
her zaman sıradan biri oldum. Sözün kısası Sonya'cığım, 
düşünecek olursak çok ama çok mutsuzum! (Canı sıkkın, sah- 
nede dolaşır.) Bu dünyada mutluluk söz konusu değil benim 
için. Evet, öyle, neden gülüyorsun? 


SONYA (Ellerini yüzüne kapayıp güler) — Ben öylesine mutluyum 
ki... Mutluyum! 


YELENA ANDREYEVNA - Şarkı söylemek, bir şeyler çalmak is- 
tiyorum... Şu anda bir şeyler çalabilseydim... 


SONYA - Çal hadi! (Kucaklar Yelena Andreyevna'yı.) Hiç uykum yok... 
Çal bir şeyler! 
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YELENA ANDREYEVNA - Biraz sonra. Baban uyuyor. Hasta ol- 
duğu zamanlar müzik sinirlerini bozar. Hadi git sor bakalım. 
Rahatsız olmayacaksa çalarım... 


SONYA — Hemen gidiyorum. (Çıkar) 
Bahçeden bekçinin tak tuk sopa sesi gelir. 


YELENA ANDREYEVNA - Uzun zamandır çalmıyorum. Hem 
çalacağım, hem aptal gibi ağlayacağım, ağlayacağım!.. (Pen- 
cereye doğru seslenir.) Sopayı tak tuk sen mi vuruyorsun Yefim? 


BEKÇİNİN SESİ — Evet efendim! 
YELENA ANDREYEVNA - Vurma öyleyse, bey rahatsız. 


BEKÇİNİN SESİ — Hemen gidiyorum! (Köpeği ıslık çalarak çağırır.) 
Gel karabaş, hadi ufaklık! 


Sessizlik. 


SONYA (Girer) — Hayır diyor! 


PERDE 


ÜÇÜNCÜ PERDE 


Serebryakov'un evinde konuk odası. Odanın üç kapısı 
vardır. Gündüzdür. Voynitski, Sonya (Oturmaktadırlar.) 
Yelena Andreyevna (Bir şeyler düşünerek, sahnede dolaş- 
maktadır). 


VOYNİTSKİ — Herr profesör bugün saat bire doğru hepimizin 
burada, konuk odasında toplanmamızı arzu ettiklerini be- 
lirtmişler. (Saatine bakar.) Bire çeyrek var. Bizlere bir şey bil- 
dirmek istiyormuş. 


- YELENA ANDREYEVNA - İşle ilgili olsa gerek. 


VOYNİTSKİ — İşle falan ilgilendiği yoktur onun. Yalnızca abuk 
subuk şeyler yazar, sızlanır durur, kıskanır... yaptığı başka 
bir şey yok. 


SONYA (Sitemli.) — Dayıcığım! 
VOYNİTSKİ — Pekâlâ, pekâlâ, özür dilerim. (Yelena Andreyevna'yı 


gösterir.) Şuna bakın... Dolaşıp duruyor odanın içinde, uyu- 
şukluktan sendeliyor. Çok hoş! Çok! 


YELENA ANDREYEVNA - Bütün gün vızıldayıp durursunuz... 
Bıkmaz mısınız hiç! (Canı sıkkın.) Can sıkıntısından ölüyo- 
rum, ne yapacağımı bilemiyorum. 


SONYA (Omuz silker) — Yapılacak az mı iş var? Yeter ki bir şeyler 
yapmak iste. 
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YELENA ANDREYEVNA - Söz gelimi, ne yapabilirim? 


SONYA - Çiftlik işleriyle ilgilen, köylülerin eğitimiyle, sağlığıyla 
ilgilen... Yapacak iş mi yok? Bak, babamla sen buraya gelme- 
den önce Vanya dayımla ben pazara un satmaya giderdik. 


YELENA ANDREYEVNA - Benim yapabileceğim şey değil bu. İl- 
gimi de çekmez. Köylülerin eğitimiyle, sağlığıyla yalnızca 
toplumsal içerikli romanlarda ilgilenilir. Hiç işim yokmuş gi- 
bi durup dururken gidip onların eğitimiyle, sağlığıyla mı il- 
gileneceğim? 


SONYA - İşte bunu anlayamıyorum ben, neden gidip köylülerin 
eğitimiyle ilgilenmek olmazmış? Hele biraz bekle, sen de alı- 
şırsın. (Kucaklar Yelena Andreyevna'yı.) Üzme tatlı canını bir ta- 
nem. (Güler) Canın sıkılıyor, ne yapacağını bilemiyorsun, 
ama can sıkıntısı da, aylaklık da bulaşıcıdır. Bak: Artık Vanya 
dayım da bir şey yapmıyor, yalnızca gölge gibi izliyor insanı. 
Ben de işi gücü bıraktım, seninle konuşmak için koşarak gel- 
dim. Tembelleştim, elimde değil! Doktor Mihail Lvoviç eski- 
den çok seyrek gelirdi bize, ayda bir kez... Zorlukla getirebi- 
lirdik onu buraya, ama şimdi her gün geliyor. Hastalarını da, 
orman işlerini de bıraktı... Sen bir büyücü olsan gerek... 


VOYNİTSKİ — Ne diye sıkıyorsun canını? (Canlı.) Hadi benim iki 
gözüm, bir tanem, akıllı olun! Damarlarınızda denizkızı ka- 
nı dolaşıyor sizin, onun için denizkızı gibi davranın! Hayatı- 
nızda bir kez olsun özgür bırakın duygularınızı, hemen bir 
su cinine delicesine âşık olun, dalın bir girdabın derinlikle- 
rine, öyle ki, herr profesör de, bizler de hayretler içinde kol- 
larımızı iki yana açalım! 


YELENA ANDREYEVNA (Öfkeli.) - Uğraşmayın benimle! Çok 
acımasızsınız! (Çıkmak ister) 
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VOYNİTSKİ (Engel olmaya çalışır ona.) — Peki, peki canımın içi, 
bağışlayın... Özür dilerim. (Yelena Andreyevna'nın elini öper.) 
Barıştık mı? 


YELENA ANDREYEVNA - İnanın, bir meleğin sabrını bile taşı- 
TIIsınız SİZ. 


VOYNİTSKİ — Barışmamızın, uzlaşmamızın işareti olarak he- 
men şimdi bir demet gül getireceğim size. Sabahleyin sizin 
için hazırlamıştım... Sonbahar gülleri. Harika şeyler, insana 
hüzün veriyorlar... (Çıkar) 


SONYA - Sonbahar gülleri, harika şeyler, insanahüzün veriyorlar... 
İkisi birlikte pencereden dışarı bakarlar. 


YELENA ANDREYEVNA - İşte eylül de geldi. Öyle veya böyle, 
kışı burada geçireceğiz! 


Sessizlik. 


Doktor nerede? 


SONYA — Vanya dayımın odasında. Orada bir şeyler yazıyor... İyi 
ki gitti Vanya dayım, seninle konuşmak istiyordum. 


YELENA ANDREYEVNA - Ne konuşacaksın benimle? 
SONYA — Ne mi? (Başını Yelena Andreyevna'nın göğsüne koyar.) 


YELENA ANDREYEVNA - Hadi yeter, yeter... (Sonya'nın saçlarını 
okşar.) Yeter artık. 


SONYA -— Çirkinim ben... 
YELENA ANDREYEVNA - Saçların çok güzel. 
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SONYA — Hayır! (Aynada kendine bakmak için döner.) Hayır! Bir ka- 
dın güzel değilse şöyle derler ona: “Gözleriniz çok güzel, saç- 
larınız çok güzel”... Altı yıldır seviyorum doktoru, annemi 
sevdiğimden çok seviyorum... Her an sesi kulaklarımda, eli- 
mi sıkışını hissediyorum, hep kapıya bakıyorum, gelmesini 
bekliyorum, her an kapıdan girecek gibi geliyor bana. Görü- 
yorsun işte, ondan söz etmek için hep senin yanına geliyo- 
rum. Şimdilerde her gün geliyor buraya, yüzüme baktığı bi- 
le yok, fark etmiyor bile beni... Ne büyük biracı bu, bilemez- 
sin! En küçük bir umut bile yok benim için, yok, yok! (Umut- 
suzluk içinde.) Tanrım, güç ver bana... Bütün gece dua ettim... 
Sık sık yanına gidiyorum, konuşuyorum onunla, gözlerinin 
içine bakıyorum... Gururu bir yana bıraktım artık, kendime 
hâkim olamıyorum... Dün dayanamadım artık, Vanya dayı- 
ma itiraf ettim doktoru sevdiğimi... Onu sevdiğimi evde bü- 
tün hizmetçiler öğrendiler. Hepsi biliyor. 


YELENA ANDREYEVNA —Ya o? 

SONYA — O bilmiyor. Beni fark etmiyor bile. 

YELENA ANDREYEVNA (Düşünceli.)— Çok tuhaf bir adam... Bak 
ne diyeceğim sana? İzin ver, ben konuşayım onunla... Çok 
dikkatli olurum, ima yollu ağzını ararıın. 


Sessizlik. 


Öyle ya, bu bilinmezlik daha nereye kadar sürecek... İzin ver 
bana! 


Sonya başıyla onaylar. 
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Çok güzel. Seni sevip sevmediğini anlamak çok kolay olacak. 
Sen merak etme canım, huzursuz da olma. Çok dikkatli ola- 
cağım, amacımı fark etmeyecek bile. Bizim öğrenmek istedi- 
gimiz, seni seviyor mu, sevmiyor mu, öyle değil mi? 


Sessizlik. 
Sevmiyorsa, bir daha gelmesin buraya. Tamam mı? 
Sonya başıyla onaylar. 


Gözün görmezse daha az üzülürsün. İşi uzatmayacağız, he- 
men soralım kendisine. Birtakım harita taslakları göstermek 
istiyordu bana... Git, onu görmek istediğimi söyle kendisine. 


SONYA (Çok heyecanlı.) — Sonra her şeyi olduğu gibi anlatacak 
mısın bana? 


YELENA ANDREYEVNA - Evet, elbette... Bence, gerçek nasıl 
olursa olsun, bilinmezlik kadar korkunç değildir. Bana gü- 
ven canım. 


SONYA — Evet... evet... Onun harita taslaklarını görmek istediği- 
ni söyleyeceğim kendisine... (Kapıya yürür, kapıda durur.) Ha- 
yır, bilinmezlik daha iyi... Hiç olmazsa bir umut var... 


YELENA ANDREYEVNA - Ne dedin? 
SONYA — Hiçbir şey... (Çıkar) 


YELENA ANDREYEVNA (Yalnızdır.) — Bir başkasının sırrını bilip 
de ona yardımcı olamamaktan kötü bir şey olamaz. (Düşün- 
ceye dalar.) Sevmiyor Sonya'yı, apaçık bir şey bu, peki ama 
neden evlenmesin onunla? Evet, Sonya güzel bir kız değil. 
Ama o yaşta bir köy hekimi için çok iyi bir eş olabilir. Aklı ba- 
şında, son derece iyi yürekli, pırıl pırıl bir kız... Hayır, olay 
başka, başka... 
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Sessizlik. 


Anlıyorum ben bu zavallı kızı. İnsanlar yerine birtakım gri 
lekelerin, hayaletlerin dolaştığı, yalnızca bayağı sözlerin işi- 
tildiği, yemekten, içmekten, uyumaktan başka bir şeyin bi- 
linmediği bir ortamda umutsuz bir can sıkıntısı içinde za- 
vallı... Ötekilere benzemeyen yakışıklı, ilginç, çekici doktor 
geliyor arada bir, bu karanlık ortamda bir ay gibi doğuyor... 
Böyle birinin çekiciliğine kapılmak, kendinden geçmek... 
Ben bile biraz etkilendim ondan sanki. Evet, o burada yok- 
ken benim de canım sıkılıyor, onu düşündüğümde gülüm- 
süyorum bile... Şu Vanya dayı damarlarımda denizkızı kanı 
dolaştığını söylüyor. “Hayatınızda bir kez olsun özgür bıra- 
kın duygularınızı...” Nedir? Belki de öyle yapmak gerekir... 
Özgür bir kuş gibi uzaklara kaçmak sizden, o uykulu yüzleri- 
nizden, konuşmalarınızdan... Yeryüzünde varlığınızı unut- 
mak... Ama korkağın tekiyim ben, yüreksizim... Vicdanım 
sızlıyor... İşte, o... her gün geliyor buraya, niçin geldiğini de 
biliyorum... Suçlu hissediyorum kendimi. Sonya'nın ayakla- 
rına kapanmaya, ondan özür dilemeye, ağlamaya hazırım... 


ASTROV (Harita taslaklarıyla girer) — Günaydın! (Yelena Andreyev- 
na'nın elini sıkar) Yaptıklarımı mı görmek istiyormuşsunuz? 


YELENA ANDREYEVNA — Çalışmalarınızı göstereceğinize dün 
söz vermiştiniz bana... Bunun için zamanınız var mı? 


ASTROV — Oh, elbette. (Haritayı oyun masasının üzerine yayar, ke- 
narlarını raptiyelerle tutturur.) Siz nerede doğmuştunuz? 


YELENA ANDREYEVNA (Astrov'a yardım ederken.) — Petersburg'da. 
ASTROV — Hangi okulu bitirdiniz? 
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YELENA ANDREYEVNA — Konservatuvarı. 
ASTROV - Sizin için ilginç olmayabilir bu. 


YELENA ANDREYEVNA - Neden? Evet, köyleri bilmem ama, bu 
konuda çok kitap okudum. 


ASTROV — Bu evde... İvan Petroviç'in odasında özel bir masam 
vardır... Yorgunluktan bitkin düştüğüm, artık bir şey yapa- 
maz olduğum zamanlar her şeyi bırakır, buraya koşarım, iş- 
te bu şeyle birkaç saat oyalanırım. İvan Petroviç ile Sonya 
Aleksandrovna hesap kitapla uğraşırlarken ben kendi ma- 
samda oturur, bir şeyler karalarım... Bir sıcaklık hissederim 
burada, huzur bulurum... cırcır böceği öter dışarıda... Ne var 
ki, bu mutluluğu tatmama ayda yalnızca bir kez izin veririm 
kendime. (Haritayı gösterir.) Şimdi buraya bakınız. Bölgemi- 
zin elli yıl öncesinin haritasıdır bu. Koyu ve açık yeşil yerler 
ormandır. Bölgenin yarısı ormanla kaplıydı. Yeşil bölümler- 
de kırmızı çizgiyle sınırlanmış yerlerde geyikler, yabani keçi- 
ler yaşardı... Burada bitki örtüsünü, hayvan çeşitlerini göste- 
riyorum. Şu gölde kuğular, kazlar, ihtiyarların anlattığına gö- 
re, cinsleri bilindik-bilinmedik sayısız kuş varmış. Hep bir- 
likte havalandıklarında gökyüzünü kara bulutlar kapladı gi- 
bi olurmuş. Büyüklü küçüklü köylerin dışında, gördüğünüz 
gibi, birkaç evden oluşan yerleşim birimleri, tek tük evler, 
din devrimine karşı olanların yaşadıkları kulübeler, su değir- 
menleri.. Boynuzlu hayvanlar, atlar çok fazlaydı... Oraları 
maviye boyadım, görüyorsunuz. Söz gelimi, şurada mavi da- 
ha bir koyu. Burada sahipli çok sayıda at vardı. Hane başına 
üç at düşerdi. 


Sessizlik. 
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Şimdi daha aşağılara bakalım. Yirmi beş yıl öncesinin duru- 
muna... Gördüğünüz gibi, burada bölgenin ancak üçte biri or- 
man. Yaban keçisi kalmamış, ama geyik var. Yeşil ve mavi böl- 
gelerin rengi soluklaşmış. Vesaire, vesaire... Şimdiüçüncü bö- 
lüme geçelim: Günümüzün haritasına... Yer yer yeşil renk kal- 
mış, ama çok seyrek, küçük yamalar gibi... Geyikler, kuğular, 
yaban horozları yoktur artık... Birkaç evden oluşan küçük yer- 
leşim birimlerinden, tek tük evlerden, din devrimine karşı 
olanların kulübelerinden, su değirmenlerinden eser kalma- 
mıştır... Aslında bu, belki de 10-15 yıl içinde adım adım ve ke- 
sinlikle tamamlanacak olan yozlaşmadan başka bir şey değil- 
dir. Bunun kültürel bir değişim olduğunu, eskinin, yerini ye- 
niye bırakmasının doğal olarak zorunlu olduğunu söyleye- 
ceksiniz. Evet, sizi anlardım, ama yok olan ormanların yerin- 
de şimdi şose yollar, demir yolları olsaydı, oralara fabrikalar, 
atölyeler, okullar yapılsaydı, halk daha sağlıklı, daha zeki, da- 
ha zengin olsaydı... Ama öyle bir şey yok!.. Bölgede hâlâ aynı 
bataklıklar, sivrisinekler, aynı hastalıklar, aynı yoksulluk, aynı 
tifo, difteri, aynı yangınlar... Burada sözünü ettiğimiz, yetersiz 
bir güçle varolma savaşı sürdürmenin sonucu bir yozlaşma- 
dır. Bu yozlaşmanın nedeni tembelliktir, cahilliktir, bilinçsiz- 
liktir... Üşüyen, karnı acıkan, hastalanan biri yaşamının geri 
kalan bölümünü kurtarmak, çoluk çocuğunu ayakta tutabil- 
mek için içgüdüsel olarak, bilinçsizce, yalnızca açlığını gider- 
mek, ısınmak için, yarınları düşünmeden her şeyi yakıp yık- 
masıdır... Şu anda her şey yok edilmiş durumda, yerine de bir 
şey konulmamış... (Soğuk bir tavırla.) Yüzünüzden anlıyorum, 
ilgilendirmiyor sizi bütün bunlar... 


YELENA ANDREYEVNA - Pek bilgim yok bunlardan... 


ASTROV - Bilginizin olmaması bir yana, düpedüz ilgilenmiyor- 
sunuz da... 
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YELENA ANDREYEVNA - Açık söylemem gerekirse benim aklım- 
da başka şeyler var. Bağışlayın. Kısa bir sorguya çekmek istiyo- 
rum sizi. Ama sıkılıyorum, nasıl başlayacağımı bilemiyorum. 


ASTROV — Sorgu mu dediniz? 


YELENA ANDREYEVNA -— Evet, sorguya, ama... oldukça masum 
bir sorguya. Oturalım! 


Otururlar. 


Genç bir kızla ilgili bir sorgu bu. Dürüst iki insan, iki dost gi- 
bi, sözü döndürüp dolaştırmadan konuşalım. Konuşalım, 
sonra da ne konuştuğumuzu unutalım. Olur mu? 

ASTROV - Olur. 


YELENA ANDREYEVNA - Konu üvey kızım Sonya. Hoşlanıyor 
musunuz ondan? 

ASTROV — Evet, saygım vardır kendisine. 

YELENA ANDREYEVNA - Bir kadın olarak hoşlanıyor musunuz 
ondan? 

ASTROV (Bir an düşünür) — Hayır. 


YELENA ANDREYEVNA - Bir iki sözcük daha, sonra bitirece- 
ğim. Onda bir şeyler fark etmediniz mi? 

ASTROV — Hiçbir şey. 

YELENA ANDREYEVNA (Asirov'un elini tutar) — Sevmiyorsunuz 
onu, gözlerinizden anlıyorum bunu... Acı çekiyor kızcağız... 
Bunu anlayın ve gelmeyin artık buraya. 

ASTROV (Kalkar) Böyle şeyler için çağım çoktan geçti benim... 
Ayrıca zamanım da yok... (Omuz silker) Bir sürü işim var! 
(Mahcuptur.) 
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YELENA ANDREYEVNA — Öf, ne tatsız bir konuşmaydı! Sırtım- 
da binlerce kilo yük varmış gibi heyecanlıydım. Tanrıya şü- 
kür ki, bitti... Unutalım, bunları hiç konuşmamışız gibi unu- 
talım her şeyi ve... ve gidin. Zeki bir insansınız, anlarsınız... 


Sessizlik. 


Sıkıntıdan ateş bastı... 


ASTROV — Bunu bana iki ay önce söylemiş olsaydınız belki da- 
ha daiyianlardım, ama şimdi... (Omuz silker.) Acı çekiyorsa o 
zaman elbette... Yalnız bir şeyi anlamıyorum: Neden bu sor- 
gulamayı yapmayı gerekli gördünüz? (Yelena Andreyevna'nın 
gözlerinin içine bakarak, işaret parmağını gözdağı verir gibi sallar.) 
Çok kurnazsınız! 


YELENA ANDREYEVNA - Ne demek oluyor bu? 


ASTROV (Gülerek.) — Kurnazsınız! Tutalım ki Sonya acı çekiyor, 
bunu seve seve kabul ederim, peki ama sizin bu sorunuz ne 
anlama geliyor? (Yelena Andreyevna'nın bir şey söylemesine engel 
olarak, canlı.) Bir dakika, şaşırmış gibi yapmayın, buraya her 
gün neden geldiğimi pekâlâ biliyorsunuz... Neden ve kim 
için geldiğimin farkındasınız... Tatlı alıcı kuş sizi... Öyle bak- 
mayın bana, yaşlı bir serçeyim ben... 


YELENA ANDREYEVNA (Şaşırmış.)— Alıcı kuş mu? Söylediğiniz- 
den bir şey anlayamadım... 


ASTROV -— Güzel, yumuşak tüylü gelincik sizi... Kurbanlar gerek 
size! Bakın, bir aydır iş yaptığım yok, her şeyi bıraktım, yal- 
nızca Siz varsınız... Pek de hoşlanıyorsunuz bundan, pek 
çok... Ne yapabilirim? Yenildim, beni sorguya çekmeden ön- 
ce de biliyordunuz bunu. (Ellerini birleştirir, başını önüne eğer.) 
Boyun eğiyorum size. Buyurun, yiyin beni! 
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YELENA ANDREYEVNA - Çıldırmışsınız siz... 
ASTROV (Dişlerini göstererek güler.) — Utangaçsınız... 


YELENA ANDREYEVNA - Oh, sandığınız kadar kötü, aşağılık 
biri değilim ben. Yemin ederim! (Gitmek ister) 


ASTROV (Yelena Andreyevna'nın yolunu keser.) - Bugün gidiyorum, 
bir daha da gelmeyeceğim buraya, ama... (Yelena Andreyev- 
na'nın elini tutar, çevresine bakınır.) nerede görüşeceğiz? Çabuk 
söyleyin, nerede? Şu anda birileri gelebilir, çabuk söyleyin. 
(Tutkulu.) Ne kadar güzelsiniz, ne kadar güzel... Bir öpücük... 
Şu hoş kokulu saçlarınızı öpebilseydim yeterdi bana... 


YELENA ANDREYEVNA — Yemin ederim... 


ASTROV (Yelena Andreyevna'nın konuşmasına engel olur.) — Ne diye 
yemin edeceksiniz? İstemiyorum, yemin etmeyin... Gerek- 
siz, yemin etmeniz... Ah, ne güzelsiniz! Elleriniz ne güzel! 
(Yelena Andreyevna'nın ellerini öper.) 


YELENA ANDREYEVNA - Yeter artık... gidin... (Ellerini çeker) Ne 
yaptığınızın farkında mısınız siz? 


ASTROV — Söyleyin hadi, söyleyin. Yarın nerede buluşacağız? (Ye- 
lena Andreyevna'nın beline dolar kolunu.) Görüyorsun işte, kaçı- 
nılmaz bir şey bu, görüşmek zorundayız. (Yelena Andreyevna'yı 
öper; o anda Voynitski elinde bir demet gülle girer, kapıda durur.) 


VELENA ANDREYEVNA (Voynitski'yi görmeden.) — Doğru değil bu 
yaptığınız... Bırakın beni... (Başını Astrov'un göğsüne yaslar) 
Hayır! (Çıkmak ister) 


ASTROV (Yelena Andreyevna'yı belinden tutar) — Yarın fidanlığa 
gel... saat bire doğru... Evet mi? Evet mi? Geleceksin değil mi? 


YELENA ANDREYEVNA (Voynitski'yi görür.) — Bırakın beni! (Bü- 
yük bir şaşkınlık içinde pencereye yürür.) Korkunç bir şey sizin 
bu yaptığınız. 
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VOYNİTSKİ (Gülleri sandalyenin üzerine koyar, şaşırmıştı; mendiliyle 
yüzünü, ensesini siler.) — Önemli değil... Evet... hiç önemli değil... 


ASTROV (Bir şey söylemiş olmak için.) — Çok saygıdeğer İvan Petro- 
viç, bugün hava güzel. Sabahleyin bulutluydu. Yağmur yağa- 
cak gibiydi, ama şimdi güneş çıktı. Doğrusunu söylemek gere- 
kirse, sonbahar güzel başladı... Kış ekini de fena değil. (Harita- 
yırulo yapar) Ne var ki, günler de kısalmaya başladı... (Çıkar) 


YELENA ANDREYEVNA (Hemen Voynitski'nin yanına gider.) — He- 
men bugün kocamla birlikte buradan gitmemiz için bir şey- 
ler yapın, bugün gitmemizi sağlayın buradan! Dan 
mu beni? Hemen bugün! 


VOYNİTSKİ (Mendiliyle yüzünün terini siler) - Demek öyle... Evet... 
Pekâlâ... Her şeyi gördüm Yelena Andreyevna, her şeyi... 


YELENA ANDREYEVNA Sinirli.) — Duydunuz mu beni? Hemen 
bugün gitmeliyim buradan! 


Serebryakov, Sonya, Telyegin, Marina girerler. 


TELYEGİN — Bugün biraz rahatsızım efendimiz. İki gündür bir 
kırıklık var üzerimde. Başım bir tuhaf... 


SEREBRYAKOV — Ötekiler nerede? Hiç sevmiyorum ben bu evi. 
Labirent gibi... Kocaman yirmi altı oda, herkes bir yanda, 
arayınca kimse kimseyi bulamıyor. (Çıngırağın ipine asılır.) 
Mariya Vasilyevna ile Yelena Andreyevna'yı buraya çağırın. 


YELENA ANDREYEVNA - Ben buradayım. 


SONYA (Yelena Andreyevna'nın yanına gider, sabırsız.) — Bir şey söy- 
ledi mi? 


YELENA ANDREYEVNA - Sonra konuşuruz. 
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SONYA - Titriyorsun sen? Heyecanlısın? (Heyecanlı bakar Yelena 
Andreyevna'nın yüzüne.) Anlıyorum... Artık buraya gelmeyece- 
ğini söyledi... Değil mi? 


Sessizlik. 
Söyle hadi, öyle dedi, değil mi? 
Yelena Andreyevna “evet” anlamında başını sallar. 


SEREBRYAKOV (Telyegin'e.) — İnsan hastalığa öyle ya da böyle 
alışabilir... Ama benim içime sindiremediğim, şu köy hayatı. 
Yeryüzünden alınıp başka bir gezegene atılmış gibiyim. Otu- 
runuz dostlarım, rica ediyorum, oturun! Sonya! 


Sonya duymaz. Başı önünde, üzgün, ayakta durmaktadır. 
Beni duymuyor. (Marina'ya.) Sen de otur dadı. 
Dadı oturur, elindeki çorabı örmeye başlar. 


Rica ediyorum dostlarım. Şimdi dinleyin, nasıl derler, kula- 
ğınızı bana verin... (Güler) 


VOYNİTSKİ (Heyecanlanır.) - Belki benim burada bulunmama 
gerek yoktur... Öyleyse gidebilirim... 


SEREBRYAKOV -— Hayır, herkesten çok sen gereklisin. 
VOYNİTSKİ — Benden istediğiniz nedir? İ 
SEREBRYAKOV - Sizden... Ne diye sinirlendin hemen? 


Sessizlik. 


Sana karşı bir suç işlediysem bağışla beni lütfen. 
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VOYNİTSKİ — Bırak bu tavırları. Konuya gelelim... İstediğin nedir? 
Mariya Vasilyevna girer. 
SEREBRYAKOV - İşte annem de geldi. Başlıyorum dostlarım... 
Sessizlik. 


Dostlarım sizleri buraya, çiftliğe bir denetçinin geleceğini 
bildirmek için topladım. Neyse, şakaydı... durum ciddi. Yar- 
dımlarınızı ve tavsiyelerinizi rica etmek amacıyla topladım 
sizi buraya. Bana karşı olan içten duygularınızı bildiğim için 
yardım ve tavsiyelerinizi benden esirgemeyeceğinizi biliyo- 
rum. Bilgili, kendini kitaplarına vermiş, pratik yaşama ya- 
bancı kalmış biriyim ben... İşten anlayan insanların yardımı 
olmadan bir şey gelmez elimden. Bu nedenle rica ediyorum 
senden İvan Petroviç, sizden İlya İlyiç, sizden anneciğim... 
Durum şudur ki, manet omnes una nox, yani hepimiz 
ölümlüyüz. Yaşlandım artık, hastayım da, bu nedenle, mal 
varlığımla ilgili sorunları aile içinde zamanında çözmenin 
uygun olacağını düşünüyorum. Bir ayağım çukurda artık. 
Kendim için bir şey istediğim yok. Ama genç bir karım var, 
bir kızım var. 


Sessizlik. 


Köyde yaşamayı sürdürmem olanaksız.. Biz köy hayatı için 
yaratılmamışız. Bu çiftlikten gelen para da kentte yaşamımı- 
za yetmiyor. Tutalım ki orınanın odununu sattık, bu da çö- 
züm değil, her yıl satamayız ya... Öyle bir önlem almalıyız ki, 
az veya çok, yılda belirli bir gelir sağlasın bize. Şöyle bir ön- 
lem geldi aklıma ve şimdi izninizle sizlerin görüşüne sunu- 
yorum onu. Ayrıntılara girmeden ana hatlarıyla anlatacağım 
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size düşüncemi. Çiftliğimizin ortalama geliri en çok yüzde 
ikidir. Satmayı öneriyorum çiftliği. Elimize geçecek parayı 
devlet tahviline yatırırsak yıllık kazancımız yüzde dört, beş 
olacaktır ki, bu yılda fazladan birkaç bin ruble demektir. Bu 
parayla Finlandiya'da bir villa bile satın alabiliriz. 


VOYNİTSKİ - Bir dakika... Yanlış duydum galiba. Bir daha söy- 
lesene... 


SEREBRYAKOV — Parayı tahvillere yatıralım diyorum, fazladan 
elimize geçecek parayla da Finlandiya'da bir villa alalım. 


VOYNİTSKİ — Finlandiya'yı sormuyorum ben... ondan önce 
başka bir şey söyledin. 


SEREBRYAKOV — Çiftliği satmamızı önerdim. 


VOYNİTSKİ — İşte bunu sormuştum. Çiftliği satacaksın, aman 
çok güzel, ne parlak bir fikir... Peki yaşlı annemle benim, 
sonra şu Sonya'nın başımızı nereye sokmamızı emredersin? 


SEREBRYAKOV — Zamanı gelince bütün bunları li 
Hepsi birden olmaz ki... 


VOYNİTSKİ — Dur bakalım. Besbelli, şu ana kadar çok yanılmı- 
şım. Ben bu çiftliğin Sonya'nın olduğunu sanıyordum. Topra- 
ğı bol olsun babam burayı drahoma olarak kız kardeşim için 
almıştı. Şimdiye kadar pek saftım, yasalardan haberim yoktu, 
çiftliğin kız kardeşimden Sonya'ya kaldığını sanıyordum. 


SEREBRYAKOV — Evet, çiftlik Sonya'nındır. İtiraz eden mi var 
buna? Sonya'nın onayı olmadan çiftliği satrınayı düşünmü- 
yorum zaten. Ayrıca, Sonya'nın çıkarını düşündüğüm için 
yapmak istiyorum bunu. 


VOYNİTSKİ — Olacak şey değil! Olacak şey değil! Ya aklımı yitir- 
dimyada...yada... 
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MARİYA VASİLYEVNA - Jan, Aleksandr'a itiraz etme. İnan, ne- 
yin iyi, neyin kötü olduğunu o bizlerden iyi bilir... 


VOYNİTSKİ — Hayır, biraz su verin bana. (Su içer) Söyler misiniz, 
istediğiniz nedir sizin? 


SEREBRYAKOV - Neden sinirlendiğini anlayamıyorum. Bu dü- 
şüncemin en iyisi olduğunu söylemiyorum. Uygun bulun- 
mazsa ısrar etmem. 


Sessizlik. 


TELYEGİN (Şaşırmış.) — Efendimiz, yalnızca büyük bir saygım 
yoktur bilime, aynı zamanda derin bir bağlılığım da vardır... 
Kardeşim Grigori İlyiç'in kayınbiraderi Kostantin Trofimoviç 
Lakemedonov, belki tanırsınız kendisini, bir bilim adamıydı... 


VOYNİTSKİ — Bir dakika Çopur, şimdi önemli şeylerden söz edi- 
yoruz... Sonra söylersin söyleyeceğini... (Serebryakov'a.) Ona 
sor işte... Onun amcasından satın alınmıştı bu çiftlik. 


SEREBRYAKOV - Ah, ne diye sorayım? Ne gerek var buna? 


VOYNİTSKİ — Zamanında doksan beş bin rubleye satın alınmış- 
tı burası. Babam yalnızca yetmiş binini ödemişti, yirmi beş 
bin borç kalmıştı. Şimdi dinleyin... Ben, çok sevdiğim kız 
kardeşimin adına miras hakkımdan vazgeçmeseydim bu 
çiftlik elimizden gidecekti. Ayrıca, on yıl köleler gibi çalışıp 
geri kalan borcu da ben ödedim... 


SEREBRYAKOV — Bu konuyu açtığım için üzgünüm. 


VOYNİTSKİ — Benim çabalarım sonucu çiftlik borçtan kurtul- 
duğu gibi iyi bir duruma da geldi. Ama yaşlandım artık, boy- 
numdan tutup atmak istiyorsun beni buradan! 
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SEREBRYAKOV — Amacının ne olduğunu anlayamıyorum! 


VOYNİTSKİ - Yirmi beş yıl sadık bir kâhya gibi yönettim bu çift- 
liği, çalıştım çabaladım, para yolladım sana, bir kez bile te- 
şekkür etmedin. Her zaman (gençliğimde de, yaşlılığımda 
da) yılda pek küçük bir para, beşyüz ruble verdin bana... Bu 
beş yüz rubleye bir ruble olsun eklemeyi aklının ucundan 
bile geçirmedin! 


SEREBRYAKOV — İvan Petroviç, bunu nereden bilecektim? Pra- 
tik yanı olmayan bir insanım ben, böyle işlerden hiç anla- 
mam. Yıllık ücretine gereken eklemeyi yapabilirdin. 


VOYNİTSKİ — Neden çalmadım mı demek istiyorsun? Çalma- 
dım diye neden hepiniz alay etmiyorsunuz benimle şimdi? 
Doğrusu öyleydi demek, çalsaydım şu anda yoksul biri ol- 
mazdım! 


MARİYA VASİLYEVNA (Sert bir tavırla.) — Jan! 


TELYEGİN (Heyecanlı.) — Vanya'cığım, sevgili dostum, yapma, 
gereği yok... Bak, titriyorum... Güzelim ilişkilerimizi bozme- 
nın ne âlemi var... (Öper onu.) Yeter canım... 


VOYNİTSKİ — Yirmi beş yıl şu annemle bir köstebek gibi yaşa- 
dım bu dörtduvar arasında... Bütün düşüncelerimizde, duy- 
gularımızda yalnızca sen vardın. Gündüzleri hep senden söz 
ediyorduk, senin bilimsel çalışmalarından. Seninle gurur 
duyuyorduk, sevgiyle, saygıyla anıyorduk adını... Şu anda 
nefret ettiğim o dergileri, kitapları okuyarak boşuna harca- 
mışım gecelerimi... 


TELYEGİN — Bırak artık Vanya, istemez... Dayanamıyorum... 
SEREBRYAKOV (Öfkeli) - İstediğin nedir senin, anlayamıyorum? 
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VOYNİTSKİ — Üstün bir varlıktın gözümüzde, yazılarını ezberli- 
yorduk... Ama gözlerim açıldı artık! Her şeyi görüyorum! Sa- 
nat üzerine yazıyordun, ama sanattan anladığın yoktu! Bir 
zamanlar hoşlandığım yazıların tek bakır kapik bile etmez! 
Aldattın bizi! 


SEREBRYAKOV - Dostlarım! Sakinleştirin şunu artık! Ben gidi- 
yorum! 


YELENA ANDREYEVNA - İvan Petroviç, susmanızı istiyorum! 
Duydunuz mu beni? 


VOYNİTSKİ — Susmayacağım! (Serebryakov'un yolunu keser.) Dur 
bakalım, sözümü bitirmedim daha! Hayatımı mahvettin! Ya- 
şamadım ben, yaşamadım! Hayatının en güzel yıllarını se- 
nin yüzünden mahvettim, boşa harcadım! En acımasız düş- 
manımsın sen benim! 


TELYEGİN — Dayanamayacağım... Elimde değil, dayanamıyorum. 
Gidiyorum ben... (Büyük bir heyecan içinde çıkar.) 


SEREBRYAKOV - Benden istediğin nedir? Hem benimle böyle 
konuşmaya ne hakkın var senin? Adi herif! Bu çiftlik seninse 
al, senin olsun, benim ihtiyacım yok senin çiftliğine! 


YELENA ANDREYEVNA — Şu anda gidiyorum bu cehennem- 
den! (Sesini yükseltir.) Dayanamayacağım artık! 


VOYNİTSKİ — Hayatım mahvoldu! Yetenekliydim, zekiydim, ce- 
surdum... Normal bir hayatım olsaydı bir Schopenhauer, bir 
Dostoyevski olabilirdim... Saçmalamaya başladım! Aklımı 
yitireceğim... Anacığım, büyük bir umutsuzluğa kapıldım! 
Anacığım!.. 


MARİYA VASİLYEVNA (Sert.) - Aleksandr'ın dediğini yap! 


SONYA (Dadının önünde yere diz çöker, ona sokulur.) — Dadıcığım! 
Dadıcığım! 
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VOYNİTSKİ — Anacığım! Ne yapmalıyım? Hayır, istemez, söyle- 
meyin! Ne yapacağımı biliyorum! (Serebryakov'a.) Her zaman 
hatırlayacaksın beni! (Orta kapıdan çıkar.) 


Mariya Vasilyevna Voynitski'nin arkasından gider. 


SEREBRYAKOV - Dostlarım, nedir bütün bu olanlar? Uzak tu- 
tun benden bu deliyi! Onunla aynı çatı altında yaşayamam 
artık! Şurada kalıyor, (Orta kapıyı gösterir) neredeyse burnu- 
mun dibinde... Söyleyin, köye taşınsın ya da avludaki kulü- 
bede kalsın... Yoksa gideceğim buradan, onunla bir arada, 
aynı evde kalamam... 


YELENA ANDREYEVNA (Kocasına.) - Bugün gidelim buradan. 
Kesinlikle gidelim! Hemen hazırlanırım... 


SEREBRYAKOV - Adi herifi 


SONYA (Dadının önünde yeredizçökmüşdurmayı sürdürürken baba- 
sına döner, sinirli, gözyaşları arasından.) — Biraz insaflı olman 
gerekir baba! Ben de, Vanya dayım da öylesine mutsuzuz ki... 
(Üzüntüsünü yenmeye çalışır.) Biraz insaflı olmalısın! Gençlik 
yıllarını hatırla, Vanya dayım da, büyük annem de geceleri 
sabahlara kadar senin için kitaplar çevirirlerdi, yazdıklarını 
temize çekerlerdi... Geceleri sabahlara kadar, sabahlara ka- 
dar... Vanya dayımla ben durmadan dinlenmeden çalışırdık, 
kendimiz için bir kapik harcamaktan korkardık, paranın 
hepsini sana yollardık... Hak etmediğimiz bir lokma ekmek 
geçmedi boğazımızdan. Başına kakmak için söylemiyorum 
bunları, hayır! Ama senin de anlaman gerekir bizi baba. Bi- 
raz insaflı olman gerekir! 


YELENA ANDREYEVNA (Sinirli, kocasına.) — Aleksandr, Tanrı aş- 
kına gönlünü al şu adamcağızın... Yalvarıyorum sana. 
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SEREBRYAKOV — Pekâlâ, konuşacağım onunla... Suçladığım 
yok onu, kızınıyorum da ona, ama kabul edersiniz ki, en ha- 
fif deyimiyle, tuhaftı bu yaptığı. Neyse, gidip konuşayım 
kendisiyle. (Orta kapıdan çıkar) 


YELENA ANDREYEVNA - Biraz yumuşak davran ona, gönlünü 
al... Biraz bağırır çağırır, ama sonunda yatışır... (Serebryakov'un 
arkasından çıkar.) 


SONYA (Dadıya sokulur) — Dadıcığım! Dadıcığım! 


MARİNA - Bir şey yok yavrucuğum, bir şey yok. Erkek kazlar 
önce bağırıp çağırır, sonra susarlar... bir süre go, go, go eder- 
ler sonra keserler seslerini... 


SONYA — Dadıcığım! 


MARİNA (Sonya'nın başını okşar.) — Soğuktan donuyormuş gibi 
ttriyorsun! Hadi yavrucuğum, hadi, kendine gel, Tanrı bü- 
yüktür! Sıcak bir fincan ıhlamur veya ahududu şerbeti içer- 
sen bir şeyin kalmaz... Üzülme benim öksüz yavrum... (Orta 
kapıya bakarak öfkeli.) Başka işleri yokmuş gibi, taktılar birbi- 
rine, kazlar... 


Sahne arkasında bir silah patlar. Yelena Andreyevna'nın 
bir çığlık attığı duyulur. Sonya ürperir. 
Uf! Allah kahretsin! 
SEREBRYAKOV (Korkudan şaşkın, sendeleyerek sahneye dalar.) — Tu- 


tun şunu! Tutun! Çıldırdı! 


Yelena Andreyevna ile Voynitski kapının ağzında boğuş- 
maktadırlar. 
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YELENA ANDREYEVNA (Voynitski'nin elinden tabancayı almaya 
çalışır) — Verin onu bana! Verin diyorum size! 


VOYNİTSKİ — Bırakın beni Yelena Andreyevna! Bırakın beni! (Ye- 
lena Andreyevna'nın elinden kurtulup içeri dalar, bakışlarıyla Se- 
rebryakov'u arar) Nerede o? Hah, işte burada! (Serebryakov'a 
ateş eder) Tüh! Gene mi vuramadım?! (Öfkeli.) Allah kahretsin, 
kahretsin... Lanet olsun... (Tabancayı yere fırlatır, bitkin durum- 
da bir sandalyeye çöker) 


Serebryako şaşkın bir durumdadır. Yelena Andreyevna 
duvara yaslanmıştır. Durumu hiç iyi değildir. 


YELENA ANDREYEVNA - Götürün beni buradan! Götürün, öl- 
dürseniz... gene de kalmam burada! Kalamam! 


VOYNİTSKİ (Çok üzgün.) - Oh, nedir benim bu yaptığım? Ne 
yaptım ben? 


SONYA (Alçak sesle.) — Dadıcığım! Dadıcığım! 


PERDE 


DÖRDÜNCÜ PERDE 


İvan Petroviç'in odası. Burası onun yatak odası, aynı za- 
manda çiftliğin yazıhanesidir. Pencerenin önünde gelir- 
gider defterlerinin, her çeşit belgenin bulunduğu büyük 
birmasa vardır. Küçük bir yazı masası, dolaplar, bir tera- 
zi... Astrov içindaha küçük bir masa, bu masanın üzerin- 
de resim gereçleri, boyalar, bunların yanında bir resim 
dosyası. İçinde sığırcık kuşu olan bir kafes. Duvarda, hiç 
kimsenin işine yaramadığı belli, bir Afrika haritası. Mu- 
şamba kaplı geniş bir kanepe. Solda, iç odalara açılan bir 
kapı, sağda antreye açılan bir başka kapı. Köylüler ça- 
murlu ayaklarıyla içeri girmesinler diye sağdaki kapının 
önünde bir paspas. Bir sonbahar gecesidir. Sessizlik. 


Telyegin ile Marina karşı karşıya oturmuş, çorap için yün 
iplik yumak yapmaktadırlar. 


TELYEGİN - Elinizi çabuk tutun Marina Timofeyevna. Biraz 
sonra vedalaşmak için çağırırlar bizi. Atların arabaya koşul- 
masını söyledikleri çok oluyor çünkü. 


MARİNA (Daha hızlı sarmaya çalışır.) — Az kaldı. 
TELYEGİN — Harkov'a gidiyorlar. Oraya yerleşeceklermiş. 
MARİNA - İyi ederler. 
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TELYEGİN — Korktular... Yelena Andreyevna “Burada bir saat 
kalmak istemiyorum” diyor... “Hemen gidelim, hemen... 
Harkov'a yerleşelim,” diyor. “Biz gidelim, duruma şöyle bir 
bakalım, sonra adam yollar, eşyaları aldırırız...” Yanlarına 
pek bir şey almıyorlar. Demek burada yaşamak yokmuş ka- 
derlerinde Marina Timofeyevna. Alın yazısı işte... 


MARİNA - Böylesi daha iyi. Bugün ne gürültü kopardılar öyle... 
Silah... bir bu eksikti... rezalet... 


TELYEGİN — Evet, tam Ayvazovski'nin fırçasına göre bir durum... 
MARİNA - Aman gözüm görmesin. 


Sessizlik. 


Gene eski günlere döneceğiz. Sabah saat yediyi geçe çay... 
Biri geçe öğlen yemeği... ortalık karardıktan sonra da akşam 
yemeğine otururuz... Herkes gibi, bütün Hristiyanlar gibi ya- 
şar gideriz... (Göğüs geçirir.) Uzun zamandır günah işliyorum, 
hanidir erişte çorbası içtiğim yok... 


TELYEGİN -— Evet, epey zamandır erişte çorbası pişirilmiyor bu 
evde. 


Sessizlik. 


Çoktandır... Bu sabah köyden geçiyordum Marina Timofe- 
yevna, arkamdan seslendi bakkal: “Hey sen, sığıntı!” Nasıl 
içim burkuldu, bilemezsiniz! 


MARİNA - Böyle şeylere boş ver sen anam babam... Hepimiz 
Tanrının sığıntısıyız. Sen de, Sonya da, İvan Petroviç de... hiç 
kimsenin boş oturduğu yok burada. Herkes bir şeyler yapı- 
yor... Sonya nerede? 
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TELYEGİN — Bahçede. Doktorla dolaşıp duruyorlar, İvan Petroviç'i 
arıyorlar. Kendine birşey yapmış olmasından korkuyorlar. 


MARİNA - Tabancası nerede? 
TELYEGİN (Fısıldar) — Bodruma sakladım onu! 
MARİNA (Gülümser) — Çok günah! 


Voynitski ile Astrov dışarıdan girerler. 


VOYNİTSKİ — Bırak beni. (Marina ile Telyegin'e.) Gidin buradan, 
hiç değilse bir saat yalnız bırakın beni! Böyle peşimden do- 
laşılmasına dayanamıyorum. 


TELYEGİN — Hemen, Vanya'cığım. (Parmaklarının ucuna basarak 
çıkar.) 


MARİNA - Kaz... Go, go, go... (Yününü toplayıp çıkar.) 
VOYNİTSKİ — Sen de uğraşma benimle! 


ASTROV — Seve seve dostum, ne zamandır buradan gitmem ge- 
rekiyordu zaten, ama tekrar söylüyorum, benden aldığın şe- 
yi geri vermezsen şuradan şuraya gitmem. 


VOYNİTSKİ - Bir şey almadım ben senden. 


ASTROV — Ciddi söylüyorum, oyalama beni. Şimdiye kadar 
çoktan gitmem gerekirdi. 


VOYNİTSKİ - Bir şey almadım ben senden. 
İkisi de oturur. 


ASTROV — Öyle mi? Biraz daha bekleyeceğim, sonra, bağışla 
ama, kaba kuvvet kullanmak zorunda kalacağım. Ne yapa- 
lum, biz de senin elini kolunu bağlar, üstünü ararız. Bunu 
çok ciddi söylüyorum. 
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VOYNİTSKİ — Nasıl istersen. 


Sessizlik. 


Öylesine aptallık etmek... iki kez ateş edip birini tutt::uma- 
mak... Asla affetmeyeceğim kendimi... 


ASTROV — Ateş etmek hevesine kapıldıysan namluw : .ndi şa- 
kağına dayayıp ateş etseydin ya... 


VOYNİTSKİ (Omuz silker.) — Çok tuhaf. Cinayete teşebbüs ettim, 
ama tutuklamadılar beni... Yargılamadılar bile... Demek deli 
olduğumu düşünüyorlar. (Acı acı gülümser) Deliyim ben, gel- 
gelelim, yeteneksizliklerini, kafasızlıklarını, görültemiş acı- 
masızlıklarını, duygusuzluklarını profesör ve bilim adamı 
maskesi altında gizleyenler deli sayılmıyorlar. Moruklarla 
evlenip, sonra kocasını herkesin gözü önünde boynuzlatan- 
lar deli sayılmıyorlar... Gördüm, gördüm senin o kadına na- 
sıl sarıldığını. 


ASTROV -— Evet efendim, sarıldım işte, senin yapamadığını ben 
yaptım, al sana. (Nanik yapar) 


VOYNİTSKİ (Kapıya bakar.) — Hayır, hâlâ sizleri üzerinde bulun- 
duran dünyadır deli. 


ASTROV — Aptalca şeyler söylüyorsun. 


VOYNİTSKİ — Ne olmuş? Deli olduğuma göre, yaptıklarından 
sorumlu olmamaya, aptalca şeyler söylemeye hakkım var 
demektir. 


ASTROV — Artık eskimiş bir numara bu. Deli değil, düpedüz 
dengesizin tekisin sen. Gürültücü soytarının teki... Eskiden 
dengesiz herkesi hasta, anormal sayardım, ama şimdi insa- 
nın normal durumunun dengesizlik olduğu görüşündeyim. 
Sen tam anlamıyla normalsin. 


Vanya Dayı 79 


VOYNİTSKİ (Elleriyle yüzünü kapar) - Utanıyorum! Ne kadar 
utandığımı bilseydin! Bu ağır utanç duygusu herhangi bir 
acıya benzemiyor... (Üzgün.) Dayanılmaz bir acı bu! (Masanın 
üzerine kapanır) Ne yapacağım şimdi? Ne yapacağım? 


ASTROV -— Bir şey yapmayacaksın. 


VOYNİTSKİ — Bir şey ver bana. Of Tanrım... Kırk yedi yaşında- 
yım; altmış yaşına kadar yaşayacağımı düşünecek olursam 
önümde daha on üç yıl var. Çok uzun bir süre bu! Nasıl geçi- 
receğim bu on üç yılı? Ne yapacağım, neyle dolduracağım 
bu on üç yılı? Oh, sanırım anlıyorsundur beni... (Heyecanla sı- 
kar Astrov'un elini.) Anlıyorsun, değil mi? Ömrümün geri ka- 
lan bölümünü daha değişik bir biçimde yaşayabilseydim ne 
güzel olurdu... Aydınlık, sakin bir sabah uyansaydım, yeni 
bir hayata başladığımı, her şeyin geride kaldığını, sis gibi da- 
ğılıp gittiğini hissetseydim. (Ağlar) Yepyeni bir hayata başla- 
mak... Söylesene, nasıl başlayabilirim öyle bir hayata?.. Ne- 
reden başlayabilirim?.. 


ASTROV (Canı sıkkın.) — Eh!.. Sıktın artık! Ne yeni hayatından 
bahsediyorsun? İkimizin hayatı da, seninki de benimki de 
umutsuz... 


VOYNİTSKİ — Öyle mi dersin? 
ASTROV — Kuşkum yok bundan. 
VOYNİTSKİ — Bir şey ver bana... (Kalbini gösterir) Burası yanıyor. 


ASTROV (Bağırır.) — Kes artık! (Sesini yumuşatır.) Bizden yüz, iki yüz 
yıl sonra yaşayacak, ömrümüzü böylesine aptalca, zevksiz 
geçirdiğimiz için bizimle alay edecek olanlar bu arada belki 
de mutlu olmanın sırrını öğrenmiş olacaklar, oysa biz... Bizim 
için ise yalnızca tek umut var... Seninle ben mezarlarımızda 
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dinlenıneye çekildiğimizde tatlı hayallerin ziyaretimize ge- 
lecekleri umudu.., (İçini çeker.) Böyle işte dostum. Bölgemiz- 
de dürüst, okumuş topu topu iki kişi vardı: Sen ve ben... Ne 
yaparsın ki, şurada on yıl içinde bu köy hayatı bizi de pisliği- 
nin içine çekti. Çürümüşlüğün pis kokan buğusuyla kanımı- 
zı zehirledi ve biz de herkes gibi bayağılaştık. (Canlı.) Ama 
oyalama beni... Benden aldığın şeyi geri ver. 


VOYNİTSKİ — Senden bir şey almadım ben. 
ASTROV — İlaç çantamdan bir şişe morfin aldın. 


Sessizlik. 


Bak ne diyeceğim, hayatına son vermeye kesin kararlıysan 
orınana git, orada vur kendini. Morfini bana geri ver. Yoksa 
onu sana benim verdiğimi düşünenler olur, dedikodular ya- 
yılır, ben zan altında kalırım... Zaten senin otopsini yapmak 
yeterince sıkıcı olacak... Hoş bir şey olduğunu mu sanıyor- 
sun bunun? 


Sonya girer. 


VOYNİTSKİ - Rahat bırak beni! 


ASTROV (Sonya'ya.) — Sofiya Aleksandrovna, dayınız ilaç çan- 
tamdan bir şişe morfin aldı, vermiyor onu bana. lütfen... 
bunun aptalca bir şey olduğunu söyleyin kendisine. Hem 
hiç zamanım yok... Gitmem gerekiyor. 


SONYA — Dayıcığım, morfin şişesini aldın mı? 


Sessizlik. 
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ASTROV - Aldı. Hiç kuşkum yok bundan. 


SONYA - Geri ver onu. Neden korkutuyorsun bizi? (Yumuşak.) 
Hadi ver şişeyi Vanya dayıcığım. Sanırım, ben de senden az 
üzgün değilim. Ama umutsuzluğa kapılmıyorum. Dayanıyo- 
rum, hayatım kendiliğinden sona erene kadar da dayanaca- 
gım... Sen de dayan. 


Sessizlik. 


Hadi ver şişeyi! (Dayısının elini öper) Dayıcığım benim, sevgi- 
lidayım, hadi ver! (Ağlar) Çok iyisin sen... Acırsın bize, şimdi 
çıkarıp verirsin şişeyi. Dayan dayıcığım! Dayan! 

VOYNİTSKİ (Masanın gözünden çıkarıp Astrov'a uzatır şişeyi.) — Al! 
(Sonya'ya.) Öyleyse hemen çalışmaya başlamamız, bir şeyler 
yapmamız gerekiyor, yoksa elimde değil... yapamayacağım... 


SONYA — Evet, evet, çalışmalıyız. Bizimkileri yolcu ettikten son- 
rahemen çalışmaya başlarız... (Masanın üzerindeki kâğıtları si- 
nirli sinirli evirip çevirir.) Her şey karmakarışık. 


ASTROV (Morfin şişesini çantasına koyar, çantanın kayışını sıkar.) — 
Artık gidebilirim. 


Yelena Andreyevna girer. 


YELENA ANDREYEVNA - Siz burada mıydınız İvan Petroviç? 
Yola çıkıyoruz... Aleksandr'ın yanına uğrar mısınız lütfen, si- 
ze bir şey söylemek istiyor. 


SONYA — Git dayıcığım. (Voynitski'nin koluna girer) Hadi birlikte gi- 
delim. Babamla barışmak zorundasınız. Öyle olması gerekiyor. 


Sonya ile Voynitski çıkarlar. 
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YELENA ANDREYEVNA — Gidiyorum. (Elini Asrtov'a uzatu:) Hoş- 
ça kalın. 


ASTROV — Hemen mi? 
YELENA ANDREYEVNA — Araba hazır bekliyor. 
ASTROV — Güle güle.. 


YELENA ANDREYEVNA — Bugün buradan gideceğinize söz ver- 
miştiniz bana. 


ASTROV — Hatırlıyorum. Hemen gidiyorum. 
Sessizlik. 


Ne o, korktunuz mu? (Yelena Andreyevna'nın elini tutar) Bu o 
kadar korkunç bir şey mi? 


YELENA ANDREYEVNA - Evet. 


ASTROV — Kalsaydınız ne iyi olurdu! Öyle değil mi? Yarın fidan- 
lıkta... 


YELENA ANDREYEVNA — Hayır... Karar verildi artık... Bu ne- 
denle böyle rahat bakabiliyorum yüzünüze, karar verildi 
çünkü... Bir ricam olacak sizden: Benimle ilgili daha bir iyi 
şeyler düşünün. Bana saygınız olsun istiyorum. 


ASTROV - Eh! (Sabırsızca kolunu sallar.) Gitmeyin, yalvarıyorum 
size... Kabul edin, yapacağınız bir şey yok bu dünyada, haya- 
tınızın bir amacı yok, hiçbir şey ilginizi çekmiyor, er veya geç, 
duygularınıza kaptıracaksınız kendinizi... sizin için kaçınıl- 
mazdır bu. İyisi mi Harkov'a gitmeyin ya da Kursk'a falan... 
burada, doğanın koynunda olsun bu... Hiç değilse romantik 
olur, hatta sonbaharda daha bile güzel olur... Fidanlık var bu- 
rada, Turgenyev'in anlattığı gibi harap çiftlikler var... 
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YELENA ANDREYEVNA - Çok tuhafsınız... Kızgınım size, ama 
gene de... unutmayacağım sizi, haz duyarak hatırlayacağım. 
İlginç, değişik birisiniz. Bir daha görüşmeyeceğiz, bu neden- 
le, ne diye saklayayım? Biraz gönlümü kaptırmış gibiydim 
bile size. Hadi gelin el sıkışalım, iki dost olarak ayrılalım. Kö- 
tü anmayın beni... 


ASTROV (Yelena Andreyevna'nın elini sıkar.) — Pekâlâ, gidin baka- 
lım... (Üzgün.) Görünüşte iyi, içten bir insansınız, ama öte 
yandan, sanki her şeyinizde bir tuhaflık da var. Baksanıza, 
kocanızla geldiniz buraya, çiftlikte çalışan, didinen herkes 
işi gücü bırakıp yalnızca kocanızın gut hastalığıyla, sizin 
kaprislerinizle uğraşmak zorunda kaldı. Siz de, kocanız da 
aylaklığınızı bizlere bulaştırdınız. Kaptırdım kendimi size, 
bütün bir ay hiçbir şey yapmadım, oysa bu arada insanlar 
hastalandı, fidanlıklarımı yabani ot bürüdü, köylüler hay- 
vanlarını fidanlıklara soktu... Bu şu demek oluyor ki, koca- 
nızla siz nereye gidiyorsanız oraya yıkım götürüyorsunuz... 
Elbette şakaydı bu dediğim, ama gene de... bir tuhaflık var 
bunda ve şuna inanıyorum ki, gitmeyip kalsaydınız bu yıkım 
daha da büyük olurdu. Ayrıca, ben mahvolurdum, siz de... 
Vay olurdu halimize. Hadi gidin. Finita la komedia! 


YELENA ANDREYEVNA (Asirov'un masasındaki kurşun kalemi alıp 
çabucak saklar) — Hatıra olarak bu kalemi alıyorum. 


ASTROV — Çok tuhaf... Tanışıyorduk ve birden, nedense... bir da- 
ha görüşmeyeceğiz. Dünyada her şey böyle tuhafişte... Hazır 
burada kimse yokken, Vanya dayı da elinde çiçek demetiyle 
içeri girmemişken izin verin... bir kez öpeyim sizi... Veda 
öpücüğü... Olur mu? (Yanağından öper Yelena Andreyevna'yı.) Bu 
güzel oldu işte. 
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YELENA ANDREYEVNA - Size mutluluklar dilerim. (Bakınır) 
Hayatımda bir kez olsun!.. (Ansızın sarılır Astrov'a, hemen uzak- 
laşırlar birbirinden.) Gitmeliyim. 


ASTROV — Çabuk gidin. Araba hazırsa hemen gidin. 
YELENA ANDREYEVNA - Sanırım gelen var. 


İkisi kulak kesilir. 
ASTROV - Finita. 


Serebryakov, Voynitski, elinde bir kitapla Mariya Vasil- 
yevna, Telyegin, Sonya girerler. 


SEREBRYAKOV (Voynitski'ye.) — Geçmişi unutalım... Şu son birkaç 
saat içinde öyle çok şey yaşadım, öyle çok şey düşündüm ki, 
sanırım, gelecek kuşaklar için yaşama sanatı üzerine öğretici 
bir kitap yazabilirim. Özrünü severek kabul ediyorum, ben de 
senden özür diliyorum. Hoşça kal! (Voynitski'yle üç kez öpüşür) 


VOYNİTSKİ — Şimdiye kadar aldığın parayı bundan sonra da 
aynı düzenle alacaksın. Her şey eskiden olduğu gibi olacak. 


Yelena Andreyevna Sonya'yı kucaklar. 


SEREBRYAKOV (Mariya Vasilyevna'nın elini öper.) - Anneciğim... 


MARİYA VASİLYEVNA (Öper Serebryakov'u.) - Aleksandr, yeni bir 
fotoğrafınızı çektirip yollayın bana. Benim için ne kadar de- 
gerli olduğunuzu bilirsiniz. 


TELYEGİN - Yolunuz açık olsun efendimiz! Unutmayın bizi! 
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SEREBRYAKOV (Kızını öper.) - Hoşça kal yavrum... Hepiniz hoş- 
ça kalın! (Elini Astrov'a uzatır.) Yakın ilginiz için teşekkürler... 
Düşünce tarzınıza, heyecanınıza, coşkunluğunuza saygı du- 
yuyorum; ancak, izin verin, vedalaşırken bu ihtiyar, bir uya- 
rıda bulunsun size: Bir şeyler yapmak gerekir dostlarım! Ça- 
lışmak gerekir! (Öne eğilerek herkesi selamlar.) Hepiniz hoşça 
kalın. (Çıkar, Mariya Vasilyevna ile Sonya onu izler.) 


VOYNİTSKİ (Yelena Andreyevna'nın elini içtenlikle öper.) — Güle gü- 
le... Bağışlayın... Bir daha görüşmeyeceğiz. 


YELENA ANDREYEVNA (Duygulanmış.) — Hoşça kalın canım... 
(Voynitski'yi başından öper ve çıkar.) 


ASTROV (Telyegin'e.) — Çopur, adamlara söyle, senin arabanı ha- 
zırlarlarken benimkini de hazırlasınlar. 


TELYEGİN — Söylerim, dostum. (Çıkar) 
Astrov ile Voynitski yalnız kalırlar. , 


ASTROV (Masanın üzerindeki boya takımlarını toplayıp bavuluna 
koyar.) — Ne o, yolcu etmeye gitmeyecek misin onları? 


VOYNİTSKİ — Varsın gitsinler, ben... ben yapamayacağım bunu. 
Çok üzgünüm. Hemen bir şeylerle oyalamalıyım kendimi... 
Çalışmalıyım, çalışmalıyım! (Masanın üzerindeki kâğıtları ka- 
rıştırmaya başlar.) 


Sessizlik. Sonra çıngırak sesleri duyulur. 


ASTROV - Gittiler. Sanırım sevinmiştir buna profesör. Bir daha 
ayak basmaz buralara. 


MARİNA (Girer) - Gittiler. (Koltuğa oturup çorap örmeye başlar.) 
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SONYA (Girer) — Gittiler. (Gözyaşlarını siler.) Tanrım yollarını açık 
etsin. (Dayısına.) Hadi dayıcığım, bir şeyler yapalım. 


VOYNİTSKİ — Çalışalım, çalışalım... 


SONYA — Uzun zamandır bu masanın başına oturmamıştık. 
(Masadaki lambayı yakar.) Mürekkebimiz kalmamış galiba... 
(Mürekkep hokkasını alır, dolaba gider, hokkaya mürekkep koyar.) 
Doğrusu, bir hüzün çöktü içime. 


MARİYA VASİLYEVNA (Ağır adımlarla girer) — Gittiler! (Oturur, 
okumaya dalar.) 


SONYA (Masaya oturur, hesap defterinin sayfalarını çevirmeye başlar.) 
— Her şeyden önce hesapları yapalım Vanya-dayıcığım. Son 
zamanda çok boşladık bu işi... Bugün biri gene adam yolla- 
mış, hesap durumunu soruyor... Hadi yazmaya başla baka- 
lım. Sen birinin hesabına bak, ben başka birinin... 


VOYNİTSKİ (Yazar) — “Gönderilen... Bay...” 
İkisi konuşmadan, yazar. 


MARİNA (Esner) - Çok uykum geldi... 


ASTROV — Ortalık ne kadar sessiz. Kalemlerin gıcırtısından, cır- 
cır böceklerinin sesinden başka ses yok. Oda sıcak ve rahat... 
Buradan gitmek gelmiyor içimden. 


Çıngırak sesi duyulur. 


Atları arabama koşuyorlar... Demek benim de vedalaşmam 
gerekiyor dostlarım... Bu arada masamla da... Hadi bakalım! 
(Haritasını dosyaya yerleştirir.) 


MARİNA - Neden acele ediyorsun? Biraz daha otursaydın. 
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ASTROV — İmkânsız... 
VOYNİTSKİ (Yazar) — “Eski borçtan kalan... iki yetmiş beş...” 


Uşak girer. 


UŞAK - Mihail Lvoviç, arabanız hazır... 


ASTROV - Tamam. (İlâç çantasını, bavulunu, dosyayı uşağa verir.) 
Şu dosyayı da al, ama dikkat et, kırışmasın. 


UŞAK — Başüstüne efendim. (Çıkar) 
ASTROV — Evet... (Vedalaşmaya başlar.) 
SONYA — Bir daha ne zaman görüşeceğiz? 


ASTROV - Sanırım, yazdan önce gelemem... Bakarsınız kışın da 
uğrarım.... 


Bu arada bir şey olursa çağırırsınız, gelirim. (Sonya'nın elini sı- 
kar) Konukseverliğiniz, gösterdiğiniz yakır.lık... kısacası, her 
şey için teşekkürler. (Dadının yanına gider, onu başından öper.) 
Hoşça kal ihtiyar. 


MARİNA - Çay içmeden mi gideceksin? 
ASTROV — Canım istemiyor, dadıcığım. 
MARİNA - Belki bir bardak votka içerdin? 
ASTROV (Kararsız.) — Olabilir... 


Marina çıkar. 


(Kısa bir aradan sonra.) Benim yandaki at biraz aksıyor gibi. 
Petruşka dün onu sulamaya götürürken dikkatimi çekti. 


VOYNİTSKİ — Nalının değiştirilmesi gerekiyordur. 
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ASTROV — Rojdestvennoye'den geçerken nalbanda uğrarım. Boş- 
lamaya gelmez. (Afrika haritasının önüne gider, haritaya bakar.) 
Afrika sıcaktan kavruluyordur şimdi. 


VOYNİTSKİ — Herhalde... 
MARİNA (Tepside bir bardak votka ve bir parça ekmekle girer.) - Buyur. 


Astrov votkayı içer. 


Afiyet, şeker bal olsun, anam babam. (Saygıyla öne eğilir.) Bi- 
razcık da ekmek yeseydin... 


ASTROV — İstemem, votka yetti bana... Neyse, hepiniz hoşça kalın! 
(Marina'ya.) Beni yolcu etmeye çıkma dadıcığım. Gerek yok. 


Astrov çıkar. Sonya elinde mumla onu yolcu etmek için 
arkasından çıkar. Marina koltuğuna oturur. 


VOYNİTSKİ (Yazar) “Şubatın ikisinde bitkisel yağ yirmi libre... 
on altı şubatta yirmi libre daha... kara buğday bulguru...” 


Sessizlik, çıngırak sesi. 
MARİNA — Gitti. 
Sessizlik. 


SONYA (Döner, mumu masaya koyar) — Gitti. 


VOYNİTSKİ (Abaküste bir süre hesap yaptıktan sonra yazar) — Top- 
lam... on beş... yirmi beş... 


Sonya oturur, o da yazmaya başlar. 
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MARİNA (Esner) — Tanrı hepimizin yardımcısı olsun... 


Telyegin parmaklarının ucuna basarak girer, kapının 
yanında oturur, sessizce gitarını akort eder. 


VOYNİTSKİ (Sonya'ya, saçlarını okşayarak.) - Çocuğum benim, 
içimde öyle bir sıkıntı var ki! Ah, ne kadar kötü olduğumu 
bilseydin... 


SONYA - Elden ne gelir, yaşamaya devam edeceğiz dayıcığım! 
Sessizlik. 


Yaşamaya devam etmek zorundayız bir tanem! Uzun, çok 
uzun günler, sonu gelmez akşamlar bekliyor bizi. Alnımıza 
yazılı çilemizi sabırla çekeceğiz. Başkaları için çalışacağız. 
Şimdi de, yaşlılık günlerimizde de çalışacağız... huzur nedir 
bilmeden, durmadan dinlenmeden çalışacağız... Sıramız 
gelince de sessizce ölüp gideceğiz... Öte tarafta, dünyada 
çok acı çektiğimizi, hep ağladığımızı, bir gün mutlu olmadı- 
gımızı, sürekli üzüldüğümüzü söyleyeceğiz. Tanrı acıyacak 
bize, bana da, sana Ca... dayıcığım, sevgili Vanya dayıcığım! 
Orada apaydınlık, güzel, pırıl pırıl bir dünyamız olacak. 
Mutlu günlerimiz olacak orada, burada çektiklerimize, yaşa- 
dığımız mutsuzluklara dönüp sevgiyle, gülümseyerek baka- 
cağız... Huzur içinde dinleneceğiz... İnanıyorum buna dayı- 
cığım, bütün kalbimle inanıyorum, bütün ruhumla inanıyo- 
rum. (Dayısının önünde yere diz çöker, başını onun elleri üzerine 
bırakır, bitkin bir sesle.) Dinleneceğiz dayıcığım! 


Telyegin sessizce gitar çalmaktadır. 
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Dinleneceğiz! Meleklerin sesini duyacağız, elmas gibi parla- 
yan gökyüzünü göreceğiz, bu dünyaya özgü bütün kötülük- 
lerin, çektiğimiz bütün acıların dünyayı kaplayan Tanrısal 
merhametin içinde nasıl boğulduğunu göreceğiz, o zaman 
bir okşayış gibi sakin, hoş, tatlı huzuru bulacağız, inanıyo- 
rum buna dayıcığım, inanıyorum... (Mendiliyle dayısının göz- 
yaşlarını siler) Zavallı, zavallı dayıcığım benim, ağlıyorsun... 
(Odaağlar) Hiç mutlu olamadın, sevinç nedir bilmedin, ama 
acele etme Vanya dayıcığım, bekle biraz... Dinleneceğiz... 
(Dayısını kucaklar) Dinleneceğiz dayıcığım... 


Bekçinin sopasının tak tuk sesi duyulur. Telyegin alçak 
sesle gitar çalmaktadır; Mariya Vasilyevna eli ndeki kita- 
bın boş yerlerine notlar almaktadır; Marina elindeki ço- 
rabı örmeyi sürdürmektedir. 


Dinleneceğiz! 


Perde yavaşça iner. 
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